�地方，我还没有问，刚一碰了他的蝇甩子，他就把我吓了一跳。他把蝇甩子一抖，嚎唠一声：

  “你这孩子，远点去吧……”

  使我不得不站得远一点，我说：

  “有二伯，你说那天上的大昴星到底是个什么？”

  他没有立刻回答我，他似乎想了一想，才说：

  “穷人不观天象。狗咬耗子，猫看家，多管闲事。”

  我又问，我以为他没有听准：

  “大昴星是灶王爷的灯笼吗？”

  他说：

  “你二伯虽然也长了眼睛，但是一辈子没有看见什么。你二伯虽然也长了耳朵，但是一辈子也没有听见什么。你二伯是又聋又瞎，这话可怎么说呢？比方那亮亮堂堂的大瓦房吧，你二伯也有看见了的，可是看见了怎么样，是人家的，看见了也是白看。听也是一样，听见了又怎样，与你不相干……你二伯活着是个不相干……星星，月亮，刮风，下雨，那是天老爷的事情，你二伯不知道……”

  有二伯真古怪。他走路的时候，他的脚踢到了一块砖头，那砖头把他的脚碰痛了。他就很小心地弯下腰去把砖头拾起来，他细细地端详着那砖头，看看那砖头长得是否不瘦不胖合适，是否顺眼。看完了，他才和那砖头开始讲话：

  “你这小子，我看你也是没有眼睛，也是跟我一样，也是瞎模糊眼的。不然你为啥往我脚上撞，若有胆子撞，就撞那个耀武扬威的，脚上穿着靴子鞋的……你撞我还不是个白撞，撞不出一大二小来，臭泥子滚石头，越滚越臭……”

  他和那砖头把话谈完了，他才顺手把它抛开去，临抛开的时候，他还最后嘱咐了它一句：

  “下回你往那穿鞋穿袜的脚上去碰呵。”

  他这话说完了，那砖头也就啪嗒地落到了地上。原来他没有抛得多远，那砖头又落到原来的地方。

  有二伯走在院子里，天空飞着的麻雀或是燕子若落了一点粪在他的身上，他就停下脚来，站在那里不走了。

  他扬着头。他骂着那早已飞过去了的雀子，大意是：那雀子怎样怎样不该把粪落在他身上，应该落在那穿绸穿缎的人的身上。

  不外骂那雀子糊涂瞎眼之类。

  可是那雀子很敏捷地落了粪之后，早已飞得无影无踪了，于是他就骂着他头顶上那块蓝瓦瓦的天空。

  有二伯说话的时候，把“这个”说成“介个”。

  “那个人好。”

  “介个人坏。”

  “介个人狼心狗肺。”

  “介个物不是物。”

  “家雀也往身上落粪，介个年头是啥年头。”

  还有，有二伯不吃羊肉。

  祖父说，有二伯在三十年前他就来到了我们家里，那时候他才三十多岁。

  而今有二伯六十多岁了。

  他的乳名叫有子，他已经六十多岁了，还叫着乳名。祖父叫他：“有子做这个。”“有子做那个。”

  我们叫他有二伯。

  老厨子叫他有二爷。

  他到房户、地户那里去，人家叫他有二东家。<