老金，可是始终不给。前一场血腥的二十年战争给予老兵的损害，都比不上这一场

  永远拖延的毁灭x战争。格林列尔多。　马克斯上校本人逃脱过三次谋杀，五次负伤

  未死，在无数次战斗中安然无损，由丁忍受不了无穷等待的折磨，就接受了最终的

  失败——衰老；他坐在自己的摇椅里，望着地板上透进的y光，思念着阿玛兰塔。

  他再也没有见到自己的战友们，只有一次在报上看见一张照片，几个老兵站在一个

  不知名的共和国总统旁边，无耻地仰着面孔；总统拿自己的像章赠给他们，让他们

  戴在翻领上面，并且归还他们一面沾满尘土和鲜血的旗帜，让他们能把它放在自己

  的棺材上。其他最体面的老兵，仍在社会慈善团体的照顾下等待养老金的消息；其

  中一些人饿得要死，另一些人继续在恼怒中过着晚年生活，并且在光荣的粪堆里慢

  慢地腐烂。因此，奥雷连诺上校前来找他，主张誓死点燃无情的战火，推翻外国侵

  略者支持的腐败透顶的可耻的政府时，格林列尔多简直无法压抑自己怜悯的感情。

  “唉，奥雷连诺，”他叹了口气。“我知道你老了，可我今天才明白，你比看

  上去老得多了。”

  第十三章

  在最后几年的混乱中，乌苏娜还来不及抽出足够的空闲时间来好好地教育霍·

  阿卡蒂奥，使他能够当上一个教皇，而送他去神学院的时间就已到了，所以不得不

  慌仓仓地准备。霍·阿卡蒂奥的妹妹梅梅是由严峻的菲兰达和沮丧的阿玛兰塔共同

  照顾的，几乎同时达到了可以进入修道院学校的年龄；她们想在那儿把她培养成为

  一个出s的钢琴手。乌苏娜疑虑重重地觉得，把萎靡不振的人培养成为教皇，她的

  方法是不够有效的，但她并不归咎于自己的老迈，也不怪遮住视线的一片云曦，—

  —透过这片云曦，她只能吃力地辨别周围各种东西的轮廓，——而一切都要怪她自

  己还不确切了解的某种现象，她只模糊地觉得那种现象就是世态的恶化。“现在的

  年月跟从前完全不同啦，”她感到自己把握不住每天的现实，抱怨地说。从前，她

  想，孩子长得挺慢嘛。只消回忆一下就够了：在她的大儿子霍·阿卡蒂奥跟吉卜赛

  人逃走之前，过了乡长的时间啊，而在他全身画得象一条蛇，说着星相家怪里怪气

  的话，回到家里的时候，发生了多少事情啊，而且在阿玛兰塔和阿卡蒂奥忘掉印第

  安语、学会西班牙语之前，家中什么事没有发生呀！再想想吧，可怜的霍·阿·布

  恩蒂亚在菜树下面呆了多少个rr夜夜，家里的人为他哀悼了多久，然后奄奄一总

  的奥雷连诺上校才给抬回家来，当时他还不满五十岁，并且经历了那么长久的战争

  和那么多的苦难。从前，她成天忙于自己的糖果，还能照顾子孙，凭他们的眼白就

  知�