r />   躺进棺材的。佩特娜。　柯特拿破布把皮鞋包上，放进箱子，就准备耐心等待了。

  “他迟早准会回来的，”她向自己说，“哪怕为了穿这双皮鞋。”

  她并没有象她预料的等候那么长久。其实，奥雷连诺第二新婚之夜就已明白，

  他回到佩特娜·柯特身边会比穿漆皮鞋的需要早得多：问题在于菲兰达不象是这个

  世界的女人。她生长在离海一千公里的一座y暗城市里，在幽灵徘徊的黑夜，还可

  听见总督的四轮马车辚辚地驶过鹅卵石街道。每天傍晚六时。这座城市的三十二个

  钟楼都响起了凄凉的丧钟。在一幢墓碑式的石板砌成的庄园房子里，是从来透不进

  y光的。庭院中的柏树，花园中滴水的晚香玉拱顶，卧室中褪了s的窗帷，都发出

  死沉沉的气息。直到少女时代，从外界传到菲兰达耳里的，只有邻家悒郁的钢琴声

  ，那儿不知什么人总是年复一年、r复一r地自愿放弃午睡的乐趣。母亲躺卧病榻

  ，在彩绘玻璃透进的灰扑扑的y光下，她的面孔显得又黄又绿；菲兰达坐在母亲床

  边，听着和谐的、顽强的、勾起愁思的乐曲，以为这乐曲是从遥远的世界传来的，

  而她却在这儿疲惫地编织花圈。母亲在寒热病再次发作之后已经满身是汗，仍然向

  她讲了她们家昔r的显赫。菲兰达还完全是个小姑娘的时候，在一个月白风清的夜

  晚，她看见一个漂亮的白衣女人穿过花园向教堂走去。这个瞬间的幻象特别使她心

  潮激荡，因为她突然觉得自己完全象是这个陌生女人，仿佛这个女人就是她自己，

  只是在二十年后。“这是你的曾祖母——女王，”母亲向她解释，一面咳嗽一面说

  。“她是在花园里修剪晚香玉时被它的气味毒死的。”多年以后，菲兰达重新感到

  自己很象曾祖母时，却怀疑童年时代的幻象，可是母亲责备她的多疑。

  “我们的财富和权势是无比的，”母亲说。“总有一天，你也会成为女王。”

  菲兰达相信她的说法，虽然她们坐在铺着亚麻布桌布、摆着银制餐具的长桌旁

  边，可是每人通常只有一杯巧克力茶和一个甜面包。菲兰达直到结婚之r都在幻想

  传奇的王国，尽管她的父亲唐（注：西班牙人用的尊称，含义为先生）。　菲兰达为

  了给她购置嫁妆，不得不把房子抵押出去。这种幻想不是由于天真或者狂妄产生的

  ，而是由于家庭教育。从菲兰达记事的时候起，她就经常在刻着家徽的金便盆里撒

  n。满十二岁时，她第一次离家去修道院学校上学，家里的人竟让她坐上一辆轻便

  马车，虽然距离只有两个街区。班上的同学觉得奇怪的是，她独个儿坐在一把远离

  大家的高背椅子上，甚至课间休息时也不跟大家在一起。“她跟你们不同，”一个

  修女向她们解释。“她会成为一个女王。”她的女同学们相信这一点，因为当时她

  已经是个最美丽、最高贵、�