22.哈罗德与朝圣者们
�去的机会就大一点:越多人 一起走,信念就越大。

  从此不断地有人加入进来。有些人只来一天,或两天。天气好 的时候,他们会是浩浩荡荡一群人。有些人热衷于社会运动,有些 只是随兴走走,有些人是全家出动,有些是辍学的学生,有些是来 旅游的人,还有音乐家。他们支起旗帜,升起篝火,还会辩论、热 身、听音乐。人越多,行进的速度就越慢,吃得比从前讲究了,但 是花的时间也更多了——烤土豆、串烧蒜头、纸包甜菜根,里奇还

  230

  有一本专门介绍在大自然烹煮野生食物的书,他会用豕草做煎饼。 每天的进度渐渐落下来,有时一天连三英里都走不到。

  成员们兴奋地交流着被他们抛在身后的生活和以往犯过的错 误。他们坚信自己不再是躯干、四肢和头组合起来的行尸走肉,而 是组成了一个统一的力量,为奎妮·轩尼斯奔走努力。这个信念有 很长一段时间只有哈罗德自己一个人相信,所以看着这些人的热 情,哈罗德感动不已。他们搭帐篷,铺睡袋,在星空下休息。他们 向自己承诺,一定会帮助奎妮活下去。

  然而才过了几天,新的矛盾就产生了。凯特可没有时间应付里 奇,她说,他就是个自大狂。他则称她为疯婆子。有一晚,猩猩男 和一个临时加入的学生与同一个小学老师睡了,里奇努力压抑的怒 气终于爆发了,他狠狠地挥起拳头。维尔夫总是不停地劝说同行的 人皈依天主,这又引起更多不满。“他还算是个不错的小伙子,” 凯特说,“但我总觉得他有那么一点阴森。”当一个业余徒步团加 入他们一同过夜,争执就更多了:有人说搭帐篷不符合哈罗德这趟 旅程的初衷,有人想完全离开马路取道更远一点的本宁线路。另一 晚的焦点则完全集中在一场辩论赛上:吃被车撞死的小动物算不算 不道德?哈罗德越听越觉得悲哀。其实他并不介意大家睡在哪里, 走哪条路,也不介意吃得好不好。他只想到贝里克去。有时他真想 独自上路,但他的性格无论如何不想让这些人失望。

  贝里克好像越来越远了。只要一有他们的消息,仿佛附近所有家 里有烤箱的人都开始烤东西给他们吃。凯特有一回差点被一个开路虎

  231

  的女人撞了,当时她正弯着腰分发一盘切片羊奶芝士。里奇在篝火旁建议哈罗德每次吃饭前给大家说几句话,说说做朝圣者意味着什么。 哈罗德婉拒后,里奇又主动提出代他发言,问有谁愿意把他的话记下 来。猩猩男主动承担了这份工作,虽然戴着毛茸茸的手套写字实在不 容易,他每隔一会儿就要打断一下里奇,好把发言记完整。

  与此同时,媒体仍在不断报道哈罗德的善行。他并没有看报 纸,但看来里奇有自己的资源,对事态的发展掌握非常及时:克里 特罗一个有神论者声称他在朝圣者头上看到了一圈金色光晕;一个 本打算从克利夫顿吊桥跳下去的年轻人讲述了哈罗德如何苦口婆心 劝他打消自杀念头的感人故事。

  “可我没经过布里斯托尔呀,”哈罗德说,“我去的是巴斯,然 后就直接往斯特劳德去了。我记得很清楚,因为我在那里差点就放弃 了。从没见过什么吊桥上的人,而且也很肯定没有劝过什么人。”

  里奇认为这些只是细节问题,无关紧要。“或许他没跟你说他 要自杀,但是见到你给了他希望。我想你只是忘了而已。”他又一 次提醒哈罗德要看大局,没有曝光度才是坏事。哈罗德突然意识到 四十多岁的里奇正是可以做他儿子的年纪,但他说话的方式就像哈 罗德才是他儿子一样。他说哈罗德现在正垄断着一个很有潜质的市 场,一定要趁热打铁,又开始讲樱桃理论和统一口径唱赞美诗的问 题,听得哈罗德头都开始痛了,脑子