第 17 部分
讲述的残酷
故事,幻想的恐怖可以引起你们痛快的激动。但我却知道真正可怕的东西,日常生活中的残
酷,用这些故事使你们感到不快,是我的不能否认的权利,这是为了使你们想起:你们在过
着一种怎样的生活,以及生活在如何的情况之中。
总之,我们大家都在过着一种卑鄙龌龊的生活。
我很爱人们,不愿使谁痛苦。但我们不能伤感,也不能把严峻的现实掩蔽在美丽的谎话
中去生活。正视生活吧。把我们灵魂和头脑之中所有好的东西,人性的东西,都融化在生活
之中。
……特别使我烦恼的是对待妇女的态度,我读过许多小说,认为妇女在生活中是最好、
最有意义的。加强我这种信心的,是外祖母,是她讲过的圣母,贤女瓦西莉莎的故事,是不
幸的洗衣妇纳塔利娅,以及我所亲眼见到的人生之母的女性们,用来美化这个缺乏爱、缺乏
快乐的人生的千百种眼色和微笑。
屠格涅夫的书歌颂女性的光荣。我用所知道的一切关于妇女的好的东西,美化了使我不
能忘怀的“王后”的形象,海涅和屠格涅夫,特别对这点作了极大的贡献。
傍晚从市场回家,我常常站在出上的城墙边,眺望伏尔加对岸太阳西沉的光景,天空中
一些红色的河流奔驶着,大地上可爱的河,也一会儿红一会儿青地滔滔流去。有时,在这样
的一刹那间,我觉得整个的世界,象一只硕大的囚犯船,这船儿象猪一般,被一只无形的轮
船,慢慢地拖到不知什么地方去。
但使我想得最多的,是世界的浩大,从书上见过的那些城市,过着不同生活的外国。在
外国作家的书上,这种生活比我周围那种迂缓单调的着的生活,是写得更清洁、可爱和
安逸的。这使我心头的不安平静下来,引起了我对另一种生活的可能性怀着执拗的幻想。
老是觉得,我一定会遇见一个朴素聪明的人,他将带我走向宽阔的光明的道路。
有一天,我坐在城墙边的长椅子上,身边忽然出现了舅父雅科夫,我没有注意到他是什
么时候走来的,也没有立刻认出他。虽然几年之中,我们同住在一个城里,但碰见的机会非
常少,偶然见面也只有一会儿。
“啊,你这么高了,”他推了我一下,玩笑似地说,我们就象早就彼此相识,而又陌生
的人似地谈起来了。
听外祖母说,雅科夫舅舅这几年完全破产了,家当全都卖光了,喝光了。他当过一次地
方监狱的副看守,结果也很坏。当正看守害病的时候,雅科夫舅舅经常在自己屋子里很热闹
地请监犯饮酒作乐,闹得大家知道了,把他免了职。同时他被控,罪名是他晚上放监犯到街
上去“玩”,监犯并没有一个逃跑的,可是有一个,正把一个助祭扭住用力掐的时候,当场
被捕。这案子侦查了好久,结果他没有过堂,
故事,幻想的恐怖可以引起你们痛快的激动。但我却知道真正可怕的东西,日常生活中的残
酷,用这些故事使你们感到不快,是我的不能否认的权利,这是为了使你们想起:你们在过
着一种怎样的生活,以及生活在如何的情况之中。
总之,我们大家都在过着一种卑鄙龌龊的生活。
我很爱人们,不愿使谁痛苦。但我们不能伤感,也不能把严峻的现实掩蔽在美丽的谎话
中去生活。正视生活吧。把我们灵魂和头脑之中所有好的东西,人性的东西,都融化在生活
之中。
……特别使我烦恼的是对待妇女的态度,我读过许多小说,认为妇女在生活中是最好、
最有意义的。加强我这种信心的,是外祖母,是她讲过的圣母,贤女瓦西莉莎的故事,是不
幸的洗衣妇纳塔利娅,以及我所亲眼见到的人生之母的女性们,用来美化这个缺乏爱、缺乏
快乐的人生的千百种眼色和微笑。
屠格涅夫的书歌颂女性的光荣。我用所知道的一切关于妇女的好的东西,美化了使我不
能忘怀的“王后”的形象,海涅和屠格涅夫,特别对这点作了极大的贡献。
傍晚从市场回家,我常常站在出上的城墙边,眺望伏尔加对岸太阳西沉的光景,天空中
一些红色的河流奔驶着,大地上可爱的河,也一会儿红一会儿青地滔滔流去。有时,在这样
的一刹那间,我觉得整个的世界,象一只硕大的囚犯船,这船儿象猪一般,被一只无形的轮
船,慢慢地拖到不知什么地方去。
但使我想得最多的,是世界的浩大,从书上见过的那些城市,过着不同生活的外国。在
外国作家的书上,这种生活比我周围那种迂缓单调的着的生活,是写得更清洁、可爱和
安逸的。这使我心头的不安平静下来,引起了我对另一种生活的可能性怀着执拗的幻想。
老是觉得,我一定会遇见一个朴素聪明的人,他将带我走向宽阔的光明的道路。
有一天,我坐在城墙边的长椅子上,身边忽然出现了舅父雅科夫,我没有注意到他是什
么时候走来的,也没有立刻认出他。虽然几年之中,我们同住在一个城里,但碰见的机会非
常少,偶然见面也只有一会儿。
“啊,你这么高了,”他推了我一下,玩笑似地说,我们就象早就彼此相识,而又陌生
的人似地谈起来了。
听外祖母说,雅科夫舅舅这几年完全破产了,家当全都卖光了,喝光了。他当过一次地
方监狱的副看守,结果也很坏。当正看守害病的时候,雅科夫舅舅经常在自己屋子里很热闹
地请监犯饮酒作乐,闹得大家知道了,把他免了职。同时他被控,罪名是他晚上放监犯到街
上去“玩”,监犯并没有一个逃跑的,可是有一个,正把一个助祭扭住用力掐的时候,当场
被捕。这案子侦查了好久,结果他没有过堂,