�眼，嘴累乏地张开着，他拉住缚着歌手的绳头，带

  着他慢慢向城里走去。

  我愣生生地从野地回家，在记忆中，他的责备的话，象回声似的响着：“灾难到了亚利

  伊勒城……”眼前又呈现一片难堪的景象：一个警察不慌不忙地从袋子里拿出捆人的绳子，

  这一边，是那个可怕的先知，很驯顺地把红毛手反背在背后，熟练地把手腕交叉起来……不

  久，我听说这位先知被递解出境。接着，克列晓夫也不见了。他结了一门很合算的亲事，搬

  到县里去，开了一家马具作坊。

  ……因为我常常热心地向主人称赞马具匠的歌，有一天他对我说：“跑去听一听……”

  他同我面对面坐在一张桌子上，吃惊地抬起眉毛，瞪大着眼睛。

  到酒食店去的路上，他还笑我，进了店，开头也还嘲讽我，嘲讽大群酒客和窒闷的臭

  气。当马具匠开始唱时，他露着讥刺的微笑，把啤酒倒进杯里，但倒了半杯，就停下手，

  说：“啊喹…鬼东西。”

  他的手发颤了，把瓶子轻轻放下，紧张地听着。

  “果然，老弟，”当克列晓夫唱完的时候，他叹息着说。

  “唱得真不错……见他的鬼，身上发起热来啦……”马具匠仰起头望着天花板，又唱起

  来：从富裕的村子来到那条路上清静的田野上走着年轻的姑娘，……“他真会唱，”主人晃

  晃脑袋，微笑地喃喃着，而克列晓夫的歌声渐渐发出牧笛的颤音：美丽的姑娘回答他：我是

  一个孤儿，无人需要……“好啊，”主人嗫嚅着，转成了红色的眼睛开合着。“呵，鬼东

  西……真好。”

  我瞧着他，心中大为乐意；如泣如诉的歌声压倒了酒店里的喧嚣，更有力更美丽更真挚

  地响着：我们村里的人真孤僻，他们不叫我这个姑娘去参加夜会，唔，我既穷又没有体面的

  衣衫，去结识勇敢的青年我又不配……一个鳏夫要和我结婚，当他的管家，这样的命运我不

  愿追随。……我的主人不怕难为情地哭起来。他低头坐着，翕动着隆起的鼻子，眼泪落在膝

  头上。

  听完了第三支歌，他感动而仿佛颓丧地说：“我在这里再也待不下去了。臭气真难受，

  见鬼……回家去吧。……”但是到街上，他又提议：“走吧。彼什科夫，到旅馆里去吃点东

  西，再说……我不想回家。……”价钱也不讲，坐上出租雪橇，路上，他一句话没说。到了

  旅馆里，拣定屋角上一张桌子，立刻向四边扫了一眼，小声而气愤地诉起苦来：“那家伙扰

  乱了我的心……引起了我的烦闷……不，你读书明理，你说吧，这是什么鬼世界呀？活着活

  着，活到四十岁了，尽管有老婆，有儿女，可是没有人可以说话。有时候想开怀谈谈，却找

  不到说话的人。同老婆谈吗，她决不会理解你……老婆是什么东西？她有儿女，有家务事

 &e