msp;有些晚上，他只是默默地喝酒，又默默地拖步回去。有好几次，我听见他用先知的口气

  责备人们：“我是上帝的忠仆，现在，我象以赛亚一样责备你们。灾难到了亚利伊勒城；这

  里，一切黑心的人，偷盗的人，各种可恶的人，活在卑污的欲念之中。灾难到了这世界的船

  上，乘上一些卑污的人，驶到大地的每一处。我很知道你们，只是一些酒囊饭袋，世界上的

  垃圾渣滓。可咒诅的人，你们多得无数，瞧吧，大地不会把你们载在它的怀里。”

  他的声音特别洪亮，把玻璃窗震得发响。这非常受听众的欢迎，他们称赞这位先知：

  “叫得好，长毛狗。”

  他很容易接近，只消请他吃点东西。他要一大瓶伏特加，一碟辣牛肝，这是他最爱的，

  常常吃坏他的嘴和心肝五脏。我请他告诉我，要读些什么书才好，他厉声直言反问我：“要

  读书干什么？”

  但瞧见我发窘，就温和地大声问我：

  “传道书读过吗？”

  “读过。”

  “读传道书好啦。别的书都不用读。传道书中说尽了世界的知识，只有那些四方角的绵

  羊才不懂，换句话说，谁也不会懂……你是谁，唱歌吗？”

  “不。”

  “为什么不？应该唱歌。这是最荒唐的事情。”

  邻桌上有人问他：

  “那么，你自己唱吗？”

  “我是游手好闲的人。唔，怎么啦？”

  “没有什么。”

  “这不是新闻，谁都知道你头脑里没有货色，而且永远也不会装进些什么。阿门。”

  他跟谁都用这样的腔调说话，当然同我也一样。请了他两三次客，他就开始对我温和起

  来，有一次，他甚至有些惊讶地说：“我瞧着你，真不明白：你是什么，你是谁？你要干什

  么？

  呃，其实，管你呢。”

  他对克列晓夫的态度很难解，他出神地听他唱，听得很高兴，有时还露出柔和的微笑，

  但没有同他结交，谈到他时，很粗鲁，并且鄙视他：“这个木头人。他会换气，懂得怎样

  唱，但还是一个傻瓜。”

  “为什么？”

  “他天生是这样的。”

  我想在他没喝酒的时候同他谈谈，但不喝酒的时候，只是咕噜，只是茫然地，用忧郁的

  眼睛望人。听说这酒鬼在喀山上过神学院，有当主教的资格。我不相信这话。但有一次，我

  跟他谈到自己，提到主教赫里桑夫的名字，这位男低声把头一振，这样说：“赫里桑夫吗？

  我认识，是我的恩师。在喀山，在神学院——我记得很清楚。赫里桑夫，意思就是金黄色，

  这是潘瓦·别雷姆达说的。对啦，他是金黄色的人，赫里桑夫。”

  “潘瓦·别雷姆达是谁�