��最后往往快得令人惊讶，令人作呕。我看见

  过西多罗夫开头如何对女人谈军队生活的痛苦，引起她的同情；其次用甜言蜜语把女人迷

  倒；在这以后，就把自己的胜利，讲给叶尔莫欣听，好似喝了苦药似的皱着脸，吐着口水。

  这也使我心里很难过。我气愤地问他：为什么他们都欺骗女人，对她们撒谎，然后玩弄，再

  把她让给别人，还常常打她们呢？

  他只是嗤着鼻子轻轻一笑，这么说：

  “你不必管这种事。这些都不是好事，是罪过呀。你年纪小，你还早呢……”不过有一

  次，我却得到了更明确的使我难忘的回答：“你当女人不知道我在骗她吗？”他这么说着，

  眨巴着眼，咳嗽了一声。“她知——道的。她自己愿意受骗。这种事，谁都说谎骗人。这就

  是这样的事呀，全都害臊埃哪里真有什么爱，只不过玩玩罢了。这是一件真正的不要脸的事

  情。往后你总有一天自己会明白。可是必须在晚上。如果是白天，就必须在黑暗地方，在柴

  棚里，是呀。正因为这个，才给上帝捧出了天堂。正因为干了这种事，所以咱们大家都是不

  幸的……”他说得那么好，那么忧伤，而且带着忏悔的样子。因此我对于他的罗曼史，也就

  稍微妥协了一点，我对他比对叶尔莫欣更加友爱。我憎恶叶尔莫欣，存心用一切手段嘲弄

  他，激怒他，他常常满院子追我，想报复，可是，他是个笨蛋，很少得逞。

  “这种事是禁止的呀，”西多罗夫说。

  禁止，我是知道的。但我可不大相信，人是为了干这种事儿才不幸的。不错，我确曾见

  过人们的不幸，但不相信这句话。因为我常常在谈爱情的男女们眼中，看见一种奇异的表

  情，感觉到一种恋爱着的人们所特有的温柔，瞧着这种心的凯旋，常常觉得非常舒服。

  但我记得，生活到底是变得更加枯燥而残酷了。我觉得它好象是照着我一天天所见的那

  种形式和关系，凝结住了。而且，我没有想到在目前的现实以外，每天在眼前出现的东西以

  外，还能有什么更好的东西。

  可是有一天，兵士们给我谈了一件事，这使我非常不安。

  这院子里住着一个在城里一家高等服装店做工的裁缝。

  他很沉默，很和气，不是俄罗斯人。他的妻子长得很娇小，没有孩子，一天到晚光在那

  儿读书。住在这样吵闹的、满是酒徒的院子里，这两人毫不引人注目，没声没响过着日子。

  他们不接待客人，自己也不到别人家去串门，只是节日的时候到戏院去看看戏。

  丈夫一早出去干活，晚上很迟回来。妻子跟一个小姑娘似的，每星期上两次图书馆。我

  时常望见她摇着身体，跟一个跛子似的，在堤上一瘸一瘸地小步走着。她跟女学生似的抱着

  一捆用皮带束着的书，小小的手上戴着手套，显得朴实、快活、整洁、英爽的样子。她长着

  一张鸟儿一