/>
  “爸用照片威胁我，丢了工作可以重头再来。妈，妈拿着监护权也来逼我，没事，都是可以解决的事情。奶奶……哈……我他妈对着一个畜牲跪了七年，我对着一个性侵我妹妹的人跪了七年，被逼着去结婚，去经营一个黑心企业……你也来逼我了……谭溪，为什么你也来逼我了……”

  谭鸣重复着最后一句话，仿佛一棵树被抽空了生命，从盛夏狂妄的姿态变成了一具空壳。他蹲下来，比谭溪还要矮。

  从来都是她哥站在前面，那个背影无上安全。她躲在背后，风雨吹不到她。

  什么时候，她哥变得比她还要矮了呢？

  “监狱里你写信,说好恨我，要让我也尝尝被丢下的滋味。我看着你长大，知道你不是这样的孩子。信里的话我是不信的，但时间久了，我也不确定这是不是为了安慰自己找的借口。

  “你计划好的陷阱，我乐意跳，没关系，可不是一切都能从头来过……七年啊谭溪，我变了你也变了。”

  她哥蹲在地上，缩成了一个很痛苦的姿态，好像胃痛，好像在抱取什么，最后却只握住了他自己。谭鸣嘴里吐出来缓慢冗长的话语，谭溪听不明白。镜子里只有她自己的影子，背靠着背，相互倚靠着没有倒下。

  眼里没有泪，为什么没有泪呢？心脏破了一个口，有人正在把它撕裂，伸进里面去握最软的肉。

  “我说过的，你敢带女人回家，我就再去杀了人坐牢。我还说，你要是敢把’我爱你’这叁个字当玩笑，我就让你玩蛋。为什么不听呢，为什么不能把神经病的心也当做真心呢？”

  为什么，我在监狱里等了七年，你为什么一次都不来看我。

  她声音平缓，几乎没有什么颤音，仿佛说着最稀疏平常的话语。

  “谭鸣，我不爱你了。”

  2012年的世界末日不曾到来，人类如今依旧生机勃勃地在这片大地上生活。

  又是平安祥和的一年。

  厕所里听不到一点声音，长久的静默，地板上印出来两道影，谁都没有开口。

  许久，谭鸣喘了两口气，起身打开水龙头抹了一把脸。

  她听见无数水滴粉身碎骨的脆响，空气安静得要死，起伏的呼吸却告诉她要活。

  门锁开了，谭鸣的身影挺得笔直，仿佛刚刚蹲在地上的身影只是错觉。人类太无力了，眼睛可以被欺骗，耳朵也可以被欺骗。大脑接收所有的外来信息，情啊爱啊恨啊，却不能做出来正确的判断。

  她哥的声音留在了她身边，像抛在海面上的树叶：

  我被他们关了七年，你有没有一刻也心疼过。

  今年是第八年了，谭溪……爱我的人，我爱的人，最后我什么都没有得到。