�他家，这层含义已经不言而喻。汽车里的广播应景地放着周杰伦的《告白球》，他忍不住跟着哼唱起来：“亲爱的别任性，你的眼睛，在说我爱你……”

  ---------------------------------

  林少华在a市自己有一套公寓。他回家便把客房收拾出来，然后又忙不迭地去厨房忙活晚餐。忙到一半，他从厨房探出头来，看到秋云呆呆地看着电视，面无表情。他走到书房，从抽屉里翻出一部退休了的手机，坐到秋云身边，递给她：“不想看电视，要不玩玩儿手机？”

  秋云接过来。

  他摸摸秋云的头：“乖一点，晚饭马上就好了。”

  秋云盯着手机半天没动。她已经有一年多没有接触到这些高科技了，她已经习惯了没有手机，靠承诺定时间、靠书信做通讯的日子。即便是梁禾——这个名字让她的心抽搐了一下——是啊，那个时候梁禾有过一个bp机，还给她写过号码，但是她也一次没用过，因为那个时候他们几乎天天见面，哪里需要这些东西？

  那个时候，谁又能想到未来会出现如此人工智能化的手机呢？

  原来三十年的时间可以让科技的发展如此迅猛。可是这有什么好奇怪的，那毕竟是三十年啊，是10950天，是262800小时，是15768000分钟，比她现在生命的总和还长，世间翻天覆地都不足为怪，还有什么事情是值得大惊小怪的呢？

  iphone5s开机自动连上了无线，广告新闻争先恐后地跳出来，什么“恭喜！xx明星成功求婚xxx”“xx狂撩xxx，还用抽奖当借口？”“xx老公夜店会名模，婚姻亮红灯”……

  秋云有些生疏地把广告关掉。她的手因为长期的不运动，如今做一些细微的事情手指会不受控制地颤抖。旧手机显然被林少华清理过，桌面上只有几个常用的应用，她又看了一两分钟，才注意到有个绿色的图标，下面写着“微信”。

  她犹豫半天，哆哆嗦嗦地戳开了图标。

  用户和密码她都记得。登陆之后，一连串的999+信息几乎把这部旧手机搞死机。

  她一条都不想看，她直接从通讯录里找到“l”——没有；她想了一下，想起来也许自己没改备注，翻到字母“d”，果然，排第一位的是“刀与木”。

  一年了，他的头像未曾改变。

  或者说，他的头像一直没变。当初加他微信时候，秋云只注意到他的头像是个方方正正的印，现在才发现，那是一枚章。

  上面刻着小篆体，要仔细辨认才能认出四个字：“刀与木印”。

  她的视线有些模糊了。她开始后悔自己登录微信这个操作，可她又情不自禁地点开了他的朋友圈，最新一条更新于好几个月前，他写到：“何英，周年祭。”

  何英。

  何英！

  她的心瞬间停止了跳动。

  前尘往事忽然泛起滔天巨浪。她甚至连呼吸都困难起来，她死死地盯着那两个字，好像一只被巨浪怕打在沙滩上濒临死亡的鱼。

  “吃饭了，”林少华愉快地声音从厨房传出来。他一手端着一盘菜，中间还夹着一盘菜，嘴里还吹着《告白气球》。他把桌椅摆好，过来搀扶秋云，细心地问道，“饿了吗？尝尝我的手艺。医生说尽量吃清淡易消化的，我把肉搅碎煮了丸子汤，炒了两盘素菜，你看合不合口味？”

  三菜一汤，�