微笑着低下头去，她仍是惯于低头。我想起《九张机》的题字，问她：“那么那个方牧兰呢？”母亲淡然道：“不知道，我出国后就和所有的朋友断了联络。”

  我一转念又想起来：“母亲，父亲这次派人接你回来，准是没安好心，不管他怎么花言巧语，你可别理他。你现在是自由的，他劣迹斑斑，不可原谅，再说他是有‘夫人’的。”

  母亲道：“这次你父亲找到了你哥哥，他才派人去接我。”我苦着脸皱着眉：“那个卓正会是我哥哥？”母亲却是极欣慰的：“你父亲能找到他，是我最高兴的事情。当年……”她轻轻叹了一声：“当年我是一万个不舍得……后来听说……”她声音里犹有呜咽：“天可怜见，你父亲说，大约是当年孤儿院弄错了孩子，我真如做梦一样。”

  她的眼泪热热的落在我的头发上，她慢慢抚m0我的长发，那温暖令我鼻子发酸：“囡囡，你长这样大了……上次见着你，还是年前你父亲带你出国，我远远在酒店大堂那头瞧了你一眼。判儿，你不怪我吗？”我眼泪要掉下来了，脱口说：“都是父亲的错，才让你离开我。”

  母亲眼里也有泪光，她轻声说：“没想到还有这一天，咱们两个说了一夜的话，你不困吗？”我说：“我不困，妈，你一定累了，你睡一会儿，等你醒了咱们再聊。”她牵着我的手，长久的凝视我，说：“那你也去睡吧。”

  我哪里睡得着，在床上翻来覆去了半天，终于跑下楼去。客厅里静悄悄的，我一转过头，竟然看到了父亲。他坐在沙发最深处，烟灰缸上的一枝香烟已经泰半化作了灰烬。我从来没有见过他有那样的表情，他只是远远望着那枝烟出神，眼里神se凄苦而无望，仿佛那燃尽的正是他的生命一般。他坐在那里一动不动，像是可以坐上一生一世似的。

  我看到梁主任走进来，轻轻唤了一声：“先生。”

  父亲这才抬起头来，梁主任说：“您该走了。”

  父亲嗯了一声，一转脸看到我，问我：“你母亲睡了？”我点了点头，他瞧着我，我从来没见过他这样温和，他说：“我已经叫卓正过来了，回头等她醒来，你们两个好好陪陪你母亲。”

  我想起母亲吃的种种苦头，不由得说：“我都知道。”若是在平时，我这种蓄意挑衅的?