��她说。

  面前这个老人脸上有岁月的痕迹，透过风霜的眉眼，于尘看他有些熟悉。眉目端正，年轻的时候，想必一脸正气。

  “你当然认识我，小时候我还抱过你。”老人说。

  于尘眼睛晃了晃，想起小时候的一些事。

  小时候，她经常住在外地，老家很少回，有一部分记忆是在家里，那时候于尘十来岁，家里流行木头生意，每户人家院子内外经常摆满一截一截的木头，通常是杨木，生命力顽强的发着芽，好像就算被锯成灰烬，也不会死去。

  可是后来多年过去，木头的生命力越来越虚弱了。

  现在的木头，好像很少会发芽了。于尘想。

  木头要死了。

  这个念头，让于尘又是一阵恐慌。

  “木头要死了。”她说。

  “咋了”老人不明所以。

  “树。树的生命，要结束了。”于尘说。

  老人愣一时。

  “想啥呢。”他忽然说，“树年年生，年年长，这棵树死了，还有那一棵。天底下的树多了，能死完吗”

  “能。”于尘声音很轻地回答。

  老人的眼神闪了闪，很快镇定。

  “你小时候我抱过你，你得叫我声爷爷。”他说。

  “爷爷。”于尘乖巧。

  她的声音木木然的，又带着听话。

  老人哎了一声。

  “爷爷教你下棋”他问于尘，摆弄手里的石子。

  “我会下。”于尘固执。

  “会下会赢吗”他问。

  “我不赢。”于尘说。

  她忽然露出一个笑。

  “我喜欢输。”

  老人又是愣怔。

  “这孩子，怎么神神道道的。”过一时，他说。

  两个人说着话，于尘的妈妈来了。

  “尘尘，你怎么到这儿来了，跟妈妈回家。”于尘妈妈说。

  于尘摇摇头。

  “我不回家。”她说。

  没有为什么，就是不想回去。

  于尘妈妈想说话，老人抢先她一步开口。“孩子不想回去，就让她在外面玩一会儿。这么大的人了，又跑不丢。”

  “洪叔，她这两天不好。”于尘的妈妈说，摸摸眼睛。

  “怎么不好了我看这不好好的吗”洪叔回答，脸上带着笑，“尘尘这孩子乖得很，你这当妈妈的，得少管点。”

  于尘妈妈唉了一声。

  “俺们家的事儿，你不知道”她想说什么，又为难的打住。

  “尘尘这孩子，是病了。”她说。迟疑一时，道，“都是这两天要离婚闹的。嫁给姓蔡的那家子也是倒了霉了，看好好的孩子给我祸害成什么样儿了”

  “咋还闹离婚了”洪叔问于尘。

  于尘脸上没什么表