甜蜜——这样才行。我想我是在美梦中呓语，我真想把眼前这一刻adinfinitum延长，但我不敢。到现在为止，我自我控制得很好，像心里暗暗发誓的那样行动，但是再演下去也许要经受一场非我力所能及的考验。起来，爱小姐，离开我吧，‘戏已经演完了’。”

  我在哪儿呢？是醒着还是睡着了？我一直在做梦吗？此刻还在做？这老太婆已换了嗓门。她的口音、她的手势、她的一切，就象镜中我自己的面孔，也象我口中说的话，我都非常熟悉。我立起身来，但并没有走，我瞧了瞧，拨了拨火，再瞧了她一下，但是她把帽子和绷带拉得紧贴在脸上，而且再次摆手让我走。火焰照亮了她伸出的手。这时我已清醒，一心想发现什么，立即注意到了这只手。跟我的手一样，这不是只老年人干枯的手，它丰满柔软，手指光滑而匀称，一个粗大的戒指在小手指上闪闪发光。我弯腰凑过去细瞧了一下，看到了一块我以前见过上百次的宝石。我再次打量了那张脸，这回可没有避开我——相反，帽子脱了，绷带也扯了，脑袋伸向了我。

  “嗨，简，你认识我吗？”那熟悉的口音问。

  “你只要脱下红色的斗篷，先生，那就——”

  “可是这绳子打了结——帮我一下。”

  “扯断它，先生。”

  “好吧，那么——”“脱下来，你们这些身外之物！”罗切斯特先生脱去了伪装。

  “哦，先生，这是个多奇怪的主意！”

  “不过干得很好，嗯？你不这样想吗？”

  “对付女士们，你也许应付得很好。”

  “但对你不行？”

  “你并没对我扮演吉卜赛人的角色。”

  “我演了什么角色啦？我自己吗？”

  “不，某个无法理解的人物。总之，我相信你一直要把我的话套出来，——或者把我也扯进去。你一直在胡说八道为的是让我也这样，这很难说是公平的，先生。”

  “你宽恕我吗，简？”

  “我要仔细想想后才能回答。如果经过考虑我觉得自己并没有干出荒唐的事来，那我会努力宽恕你的，不过这样做不对。”

  “呵，你刚才一直做得很对——非常谨慎，非常明智。”

  我沉思了一下，大体认为自己是这样。那是一种愉快。不过说实在一与他见面我便已存戒心，怀疑是一种假面游戏，我知道吉卜赛人和算命的人的谈吐，不像那个假老太婆。此外，我还注意到了她的假嗓子，注意到了她要遮掩自己面容的焦急心情。可是我脑子里一直想着格雷斯.普尔——那个活着的谜，因此压根儿没有想到罗切斯特先生。

  “好吧，”他说，“你呆呆地在想什么呀？那严肃的笑容是什么意思？”

  “惊讶和庆幸，先生。我想，现在你可以允许我离开了吧？”

  “不，再呆一会儿。告诉我那边会客室里的人在干什么？”

  “我想是在议论那个吉卜赛人。”

  “坐下，坐下！——讲给我听听他们说我什么啦？”

  “我还是不要久待好，先生。准己快十一点了。呵！你可知道，罗切斯特先生，你早晨走后，有位陌生人到了。”

  “陌生人！——不，会是谁呢？我并没有盼谁来，他走了吗？”