��不是她的个性。

  「谢谢，我立刻下楼。」斯年说。

  陆神父微笑地离开，斯年匆匆走到楼下，在极短的时间里，他将心中的震撼掩藏了。

  在会客室里，他见到费烈和文珠——果然不是蕙心，他实在了解她。

  「是你们？我还以为是教友。」斯年说。

  「我们不能来？」文珠压低了声音，她是爽朗不拘小节的人，但在教堂里，她也觉得拘束。

  「不，我很欢迎。」斯年微笑。

  他还是笑得那么漂亮、那么灿烂，他是斯年。

  「不穿神父抱，你看来跟以前一模一样。」费烈说。

  「是啊，你若是以前那个斯年该有多好。」文珠说。

  「我是傅神父。」斯年平静地。

  文珠皱皱眉，看费烈一眼。

  「蕙心见过你了，是吧？」费烈说。

  斯年看着文珠，一定是文珠多嘴告诉了费烈的。

  「我当然要告诉费烈，我们是老朋友，又都关心你和蕙心。」文珠振振有词。

  「你们关心蕙心就行了，我是奉献给天主的人，我已不属于自己。」斯年淡淡地。

  「不要跟我们说这样的话，斯年。」文珠甚为不满。「我不管你到底属于谁，总之你是斯年。」

  「我是傅神父，以前那个斯年已死了。」斯年说。

  「莫名其妙！」文珠忍不住骂。

  「文珠。」费烈制止她。「斯年，蕙心跟你说了些什么？她看来情绪低落。」

  「我们没说什么。」斯年平静地摇头，他怎能不表示平静呢？「我们只是打招呼，互相问候。」

  「傅斯年，你真残忍！」文珠盯着他。「你惩罚了蕙心六年，难道还不够？」

  「错了，文珠，我不惩罚谁，我也没有资格，只有

  天主可以，」斯年摇摇头，「我不明白你为什么这么说。」

  「还说不惩罚？你回到香港——我们都吓了一大跳，世界那么大，为什么一定要回来？」文珠的声音提高了。

  「因为我有家人在香港，依例我是应该调回来的。」斯年说：「如果吓了你一跳，我只能说抱歉。」

  「斯年，文珠是孩子气，」费烈打圆场，「你这样子——是要外出？」

  「是，我正想出去散散步。」斯年说。

  「那么我们一起出去走走吧！」费烈看看四周，他担心文珠火爆的脾气。

  三个人沉默地走出了宿舍，穿过教堂旁边的小庭院，走到马路上。

  黄昏后，漆咸道的行人道是冷冷清清的，没有什么行人，车辆不算多，越过马路，他们很自然地朝理工学院走去。

  「你在理工学院开什么课？」费烈打破沉默。

  「社会学。」斯年说。

  「社会学？」文珠叫起来。「你在哈佛念的工商管理啊。」

  「后来我又念了一年半的社会学。」斯年有一种永恒平静的外表。「教会只允许我们念一些与教会工作有关的�