“不好的开始，是失败的一半喔。”

  才走进饭厅，他就听到哥哥带笑的声音。抬起头，穿着一身改良式唐装的田畴端坐在餐桌前，正吃着从外面买来的烧饼油条早餐。

  “哥，你话说反了吧？好的开始，才是成功的一半。”

  田畴看着在自己面前坐下的弟弟，一贯温文地笑，“可是原本的说法不太适合拿来形容你刚刚脸上的表情啊，小野。一大清早，整张脸就是黑的，所以哥才要提醒你，别把这么好的早晨给搞砸了。一起床心情就不好的话，接下来的一整天可能也不会有好事上门。”

  看着一脸神清气爽的哥哥，田野的心情蓦地一沉。

  他这个哥哥，从小到大，就是这副不食人间烟火的模样。不管是发生什么天大的事情，总是一个劲地微笑，斯文、稳重……永远在状况外。最可恶的是，尽管似乎从来不曾为了任何事情烦恼，但哥哥就是有办法在这样的谈笑风生间，神奇地解决掉问题──出乎所有人的意料。

  最经典的例子就是：念了五年多的建筑，田家长子才突然发现自己对哲学的热爱，于是，拿着水牛城的建筑设计硕士学位，没有和任何人商量，自己申请了德国的学校、拿了奖学金，接着就直奔欧陆，去拥抱尼采和黑格尔。而最令人发指的是，这个半路出家、出国前连一句德文都不懂的哲学家，竟然还能用短短五年的时间顺利修完所有的课程，拿到学位，以德国弗莱堡大学哲学博士的身份，风光载誉归国。

  看了二十几年，他还是不知道老哥究竟是怎么办到的。唯一确定的一点：那抹总挂在脸上的温文微笑，连他这个亲弟弟有时候看了，都会觉得碍眼。特别是现在。

  “哥，不是每个人都能像你一样，没有半点脾气的好吗？”他狠狠咬一口油条，硬邦邦地说：“我不过是个普通人，而普通人会有某种状况，叫做心情不好。”

  田畴微笑。“因为奉先？”

  昨天晚上的那一吵，怕是全大楼的人都听到了。偏白的脸一红，他没有答腔。

  没有声音的一分钟。他咬牙，心里一边盘算着要怎么赏老哥一拳，看能不能打掉那抹讨人厌的平稳微笑，“爸妈呢？”

  “今天交大有一场研讨会，爸要发表一篇文章，场次排在九点。早上七点多就出了门，说要提早去会场准备。妈跟着去了，说要去看看几个老朋友。”田畴耐心地解释，彷佛坐在对桌、埋头吃着早餐的弟弟不知道这些似的。

  他的脸更红，完全不知道要说什么。

  他当然知道爸妈今天去了研讨会。昨天回家时，父亲大人已经特地交代过了，只是一时情急，随口乱提了个问题，反而让自己更加尴尬。

  田畴像个没事人一样，继续细嚼慢咽着早餐，彷佛没有注意到弟弟烧成深红的面色。

  田野不抬头，赌气地继续大啃手上的烧饼，不再出声。

  “奉先还好吧？”突然，他听见哥哥提出问题。

  高大的身躯僵了一下，他模糊地说：“还不就是那个样！那只母老虎，有什么事情解决不了的？当然好得很。”

  “没有人是万能的，小野。”田畴慢吞吞地说：“你这样说，奉先会不高兴的。”

  没有人是万能的？他真想把听到的话直接掷还到哥哥脸上！这世界上，他最不希望听到说这句话的人，就是田畴了。

  “是吗？”他冷笑，“我看我要是敢�