2005年的松平市，街头上并没有熙熙攘攘的人流。

  林涛显得很平静。

  他不能反驳时光倒流的真实，那些熟悉的画面似乎成了海市蜃楼。

  路旁飞快地倒退着的老梧桐树依旧杨飒着刻满纹路的叶片，聆听着发生在这个城市里的故事。

  小城中的静谧，还有低矮的楼房和老旧的玻璃窗棱。

  趴在7路公交最后排的窗沿上。

  透过玻璃，林涛的目光逡巡着将这一切都倒映在眼帘中。

  没有霓虹璀璨的画面，也没有高楼大厦，大城市里的喧嚣和忙碌在2005年的松平市是难以想见得到的。

  林涛看着眼前的这一切有些走神，只是耳边充斥的声音极为无奈地将他的思绪从记忆深处高楼耸立的画面中拉了出来。

  仿佛那一切都跟他已经没有了联系，未来很远，也很辉煌，只是他属于2005年的松平。

  “涛子！”

  “涛子！”

  哐当一声。

  车门合上，老旧机械的电子音里报着站名。

  林涛的目光往前延伸过去时，正好看到两个高个挤上车，是他的两个死党，周海明和叶飞。

  中学时代，三人犹如被三角固定，即使是往后流金一样的岁月也没有改变这样的友谊。

  但是蝴蝶的翅膀究竟会扇动怎样的轨迹，林涛也不清楚。

  呼地一巴掌拍在林涛肩上。

  两人一左一右分列在他左右坐了下来，叶飞的身形略高，差不多一米八三的个头，公交座椅之间的间距有些不够，他有些咧嘴地把脚抽出来搭在了过道上。

  “跑这么快急着去投胎啊？”

  林涛的目光变得有些凝重地落到周海明脸上时，他才意识到似乎眼前的林涛跟往日有些不一样了，脸上一阵尴尬。

  一直到车靠站下车各自往家里走时，叶飞才扯开嗓子喊了一句。

  “涛子，明天下午要打一场比赛，你别忘了。”

  林涛有些愕然。

  打比赛？

  浮光掠影一般，脑中极快地搜寻着那些落尘的记忆。

  一直到某个时刻，林涛才记起来，当年高中的时候，2002年的日韩世界杯中国队小组赛出线一度引发了当时踢足球的热潮。

  这个热潮一直持续了好几年，松平6中的球风更是演变成了一场风暴，犹如台风过境，席卷了几乎每一个班级。

  林涛仍然记得05年的时候小罗仍然能踩着单车一路冲杀，肥罗还没有退役，小贝仍旧能用圆月弯刀一击致命，卡卡仍然是英俊帅气的白马王子。

  那是专属于80后纯真的一代人最为真实的记忆。

  05年6中的操场是一块几经平整的黄土地，并非人工种植的草坪，而是任由杂草长满地平线。

  四周的弧线上黝黑一片，这是80后的记忆里并不少见的黑煤灰，只有两边球门前踩得光秃秃地一片，但是6中的球场似乎永远都不缺少在球场上奔跑的身影。

  曾经有一段时间，林涛毕业后有几年偶尔得空了放假回校看看�