br />   构成一个实体物质的每个原子本质上都是一种信息。

  这种技术能把物质以高密度信息的方式贮存下来，成为一片硅晶。

  这相当于，把任何现实物体打进压缩包。

  如果进一步深入发展这种技术，人类终有一日可以在云盘里下载出能吃的汉堡。

  第二件事。

  我的儿子出生了。

  我和韩雨为他想了很久的名字，最终起名为“新”。

  杨新，我们可爱的孩子。

  那一年我的人生到达了辉煌的顶点，家庭事业的双丰收把我沉浸在喜悦里。

  但一帆风顺的人生，终归是极小概率事件。

  韩雨的身体，自从产后就一直不乐观。儿子九个月的时候，她被检查出淋巴癌晚期。地外材质的强辐射和高度集中的工作压力最终摧垮了她。

  我请了长假来陪她。

  最开始，我还能和她在医院的草地里散心。

  过了一阵子，她再也走不动了，因为连走路的力气都没有了。

  她哭着说，说她只交过我一个男朋友。她作为女孩，很木讷，不知道该怎么对我好。她最后悔的就是，和我在一起的欢乐还太少了。

  她临死前，还在怀疑自己对我是不是不够好。

  我眼泪刷地下来了。

  她说，你将来要告诉儿子，妈妈有多漂亮，有多善良。

  我消沉了很久，最终却回到实验室工作、工作、发疯般的工作。像是用山一般的压力压住我自己，我就不会想起失去她的痛苦。可在无人的夜里我还是阵阵哽咽。

  信息化方程的能源矩阵嗡嗡作响，像一台老旧的洗衣机。我就站在它旁边，忍住自己的啜泣。

  一个太过冷的冬天里，一切都失控了。

  当我被刺耳的蜂鸣从办公桌上惊醒，才发现矩阵正在以诡异的方式畸变着。

  它在扩张、加剧。

  安全电源阀已经被腐蚀，最后，只剩下手动关闭的可能。

  被矩阵笼罩着的物体，只要30秒就会逐步压缩为晶体。且压缩程度远超正常手段数百倍，几乎没有解压的可能性。

  按照这个速度下去，还有一分钟吞没我的办公桌，再过三小时是整个城市。而后，一切都将无可挽回。

  到那时，上千万人和林立的钢筋水泥将一起被化为一个“压缩包”——巨大而光滑的硅晶芯片。

  在我犹豫的时刻，空气里涌动的水纹——那矩阵的边界已经吞没了部分墙壁。很快，韩雨和我穿着校服，一脸纯真的合影也会湮灭为数据。

  那一瞬间我想了很多，想起父母，想起韩雨。

  最后我想起了我的儿子。

  因为韩雨的离开，我的消沉和癫狂的工作，都挤占着陪伴他的时间。

  我一直亏欠他太多太多。

  如果我还能再见他，我要和他说什么呢？

  杨新，你是我们的儿子。你是我和她的未来，是朝阳，是一切希望。