汽车。

  说是用了四年多，其实磨损并不严重，而且洗车、修车都是单位掏钱，车子护养得一直不错。我上下班儿都开着，车小，也省油，我很满意。

  等红灯的时候，徒弟收到微信，小李的声音，“你们到了就直接过来，中包610，叫你师父慢慢开，不着急，套餐都给你俩领好了。”

  “师姨真大方，要说唱k就得去唐宫，效果好，还管饭就说贵点儿吧师父，你去过海天吗，我去了一次就不想去了，比唐宫差太远。”

  “海天便宜。”我随口应着。

  “恩，那倒是。对了，都说唐宫包厢特别难定，何况这过圣诞节的，师姨下班儿才打电话居然也能订到中包哎，师父，我听说师姨是董事长家亲戚，还有说是私生女的真的吗，师父”

  “假的。”

  “啊，假的啊也是，董事长家亲戚肯定在总行呆着，怎么可能跟咱似的在支行，而且还是前台不过，师父，师姨喜欢你吧”

  “”

  “别不好意思，我们都知道，她对你多好师父，你喜欢她吗”

  “下车。”

  “啊”

  “到了，下车。”我怎么摊上这么个二啦吧唧的徒弟

  灯光、噪音、前厅黑压压排队的客人、圣诞老人打扮的服务员、巨型圣诞树这是个混乱而疯狂的节日。

  我跟徒弟是最后到的，同事们已经开唱了。小李指着吧台，让我俩先去把饭解决了。其间又给我们要了热饮。我发信息跟吴越说了要晚回去，吴越干脆跟我说他不回去了。人多了唱歌就得排队，排不上的喝酒、侃大山、掷骰子，我抽着烟听大伙儿鬼哭狼嚎。喝酒的同事都不再叫我，大家都知道我戒酒了。不记得是从什么时候起就把酒停了，所有的酒，红的白的黄的中的洋的，不管什么场合，不管敬酒的是谁，一滴不再沾。本来还有很多人不信，后来有次我明明白白地拒了大行长的酒之后，大家才知道我说戒了就是戒了。戒了酒，烟却越抽越凶。

  一晚上我都跟同事们随便地说着笑着，都是些无关痛痒的话题。曹姐帮我点了歌让我唱。每首我都唱不了两句，然后就切掉换别人。

  十点多散场时，曹姐说跟徒弟顺路要去送他，小李就交给我送。

  我笑着，“没问题”

  小城市就是这样好，再热闹的节日，一过晚上10点，人们都会回家睡觉。

  路灯明明暗暗的光亮在我脸上闪过，小李看着我，一路沉默。到了她家小区门口，她也不下车，就待在副驾驶上那么死盯着我。

  “明儿见”我冲他摆摆手。

  她眼睛眨巴两下，“安然，到今天我认识你整整五年了。”

  “哦，这么久了啊”我回了一句，实在不知道该说什么，只能冲她笑笑。她很突然地倾身抱住了我，那是个姿势很别扭的拥抱。我愣了一下，只是愣了一下而已，没有僵硬，没有慌乱，没有推拒，就让她抱着，没有回应。

  收音机里放着某首老歌“想你想成了心事，等你等成了坚持，眼中渴望来不及掩饰又如此诚实”

  “安然，你你好了吗你好点儿了吗”她问，声音里带着眼泪的咸涩。

  我我想我好点儿了吧我已经收起了餐桌上的照片，不再每天几百遍查同一个账号的余额，不�