�年历史了。——哪怕是楼房也不年轻，它的建筑时间非常早，还是她爷爷在世时买了他们老两口住的，说是老了也想享清福。

  后来她爷爷过世，她奶奶接了小星洲回家之后，唯恐小星洲住楼房不安全，怕她想不开跳下去，索性搬回了镇上，住回了住了许多年的尘土飞扬小胡同里。

  ——她奶奶过世后，唯恐自己的孙女无依无靠，怕她受欺负，便将那两所房子全都留给了她。

  而许星洲怀念奶奶，就一直住在她从小长大的那所小院子里面。

  秦渡晚上抱着许星洲有一搭没一搭地聊天时，有时会聊到童年。每当此时她总会用非常灿烂喜爱的语气描述那个院子——院子里的向日葵和绿油油的，石榴树和酸菜坛后的小菜地，她奶奶在厨房里烧大锅，噼里啪啦地、变戏法般炸出新鲜的萝卜丸子。

  ——廊下有靠椅。他的星洲的亲奶奶喜欢靠在躺椅上听收音机，唱戏，还喜欢叫一群夕阳红老麻将团来陪她一起搓麻将。有时候还会很为老不尊地带上自己的小孙女帮自己作弊。

  许星洲每每描述那个院子和她的奶奶时，都令秦渡想起某种金灿灿的、不容碰触的宝物。

  那一定是个很好的地方吧，秦渡想，一定是个室外乐园，否则怎么能让他的星洲念念不忘这么多年？

  ……

  雨夜浓黑，暴雨倾盆。

  秦渡在出租里坐着，懒洋洋地听着车里的深夜广播。许星洲坐在他旁边，眼神像小星星，向往地看着她阔别一年半的家乡。秦渡看了她一会儿，握住了她的手指。

  整个城市都有点破旧，处处泥水四溅，秦渡甚至都觉得从天上下下来的雨水是脏的。

  出租车被泥水溅了一屁股，像个大花脸，车里头一股浓烈烟味，勉强开了点空调，但是一点也不凉爽。

  秦渡这辈子都没坐过这么难受的车。

  出租在瓦屋垣外的干道停下，便不肯往里走了。

  司机说是进去了不好转弯出来，下雨天还容易出事故，死活不肯开进去。许星洲便道了谢，付钱，背上了包。

  她家住得，倒是离下车的地方不远。

  周围的小食店已经关了门，只剩破破的灯箱在雨夜挨淋，上头蓝底黄字地印着“重庆小面”和“热干面”几个字——那是家面店，兼做炸货；不远处还有个是做卤味的，没关门，依稀地亮着昏昏的荧光灯。

  许星洲家是个锈迹斑斑的红色大铁门，落着重锁，贴着去年许星洲贴的对子。那对联残破不堪，颜色都掉成了白色，一派荒凉之相。

  许星洲莞尔道：“以前有人想租，说是门面房，我怕他们把我奶奶留下的格局改了，就没同意。”

  秦渡撑着伞咋舌：“靠……这也太破了，你跟着师兄吃香喝辣不好吗？少回来吧，也太遭罪了。”

  许星洲就哈哈笑了起来。

  她笑得太甜了，接着秦师兄一倾伞，隔绝一切存在的不存在的视线，低下头示意许星洲快吻他。

  许星洲就乖乖踮起脚尖，仰头亲了一小口。

  秦渡餍足地说：“——嗯，这么喜欢师兄啊。”

  然后秦渡还趁着天黑，在许星洲锈迹斑斑的家门前，拍了拍她的小屁屁。

  许星洲炸了：“干嘛！”