请带一包葡萄干给我
p; 走到老街,精神病依旧半躺在井边。

  我懒得理他,直接往前走。突然他坐起来,转头冲着我招招手。

  我蓦地汗毛倒竖。

  他不停招手,然后指指井里面。我忍不住一步步走过去,好奇地想看看。

  快走近了,邻居家和我一起长大的胖文冲来,手中举着棉花糖,疯狂地喊:“不要过去!”

  我没过去,被胖文拽住了。他和我一同回家,气喘吁吁地说,幸亏自己去供销社偷棉花糖,回家比较晚,才救我一条小命。

  我说什么情况。

  他神秘兮兮地告诉我:“老人说,那口是鬼井。往里看,会看到死掉的人。你一看到鬼,他就会脱离这口井,而你替代他,被井困住,直到下一个人来看你。”

  我拍拍胸脯,心想,差点儿死在留我堂的班主任手中。

  胖文盯着我,说:“还有葡萄干吗?”

  3

  太玄妙了。

  我觉得童年一定是要属于农村的。稻田、河流、村庄的炊烟、金灿灿的油菜花。抓知了、摸田螺、偷鸭子,率领三百条草狗在马路上冲锋。疯子、神棍、村长、叫卖的货郎、赶集的大婶、赤脚被拿着刀的老婆追一条街的大叔……

  最美丽的是夏天,不比现在的烤箱模式,全人类塞进锡箔纸高温烹饪,大家死去活来,什么乐趣都没有。

  那时候的夏天,白昼有运河的风,入夜有飞舞的萤火虫。到黄昏,家里把饭桌搬出来,在门口庭院一边纳凉一边吃饭。

  邻居也统统在门外吃饭,可以胡乱走动,你夹我家一口红烧肉,我夹你家一口土豆丝。

  吃过饭,大人擦干净桌子,小孩就赤膊爬上去。躺在八仙桌上冰凉冰凉的,仰望夜空,漫天星星感觉会坠落,银光闪闪,看着看着就旋转起来,包裹住自己。

  我们离树很近,我们离微风很近,我们离星空很近,我们离世界很近。

  作业呢?作业外公帮我做。

  后来被妈妈发现,禁止外公出手。我去跟外公谈判,他苦恼地拍着蒲扇,说:“我不敢。”

  我说:“那你要赔偿我。”

  外公说:“怎么赔偿?”

  我说:“明天他们要抓我打针,你跟他们搏斗,不要让他们伤害我的肉体。”

  外公说:“好。”

  可惜第二天,五个大人把我按在板凳上,打一针不知道什么防疫的玩意儿。我连哭带骂,都顶不住十只邪恶的大手。

  泪眼迷糊中,艰难地发现坐在门口的外公。他立刻扭转头,假装没看见。

  打针结束了,我一个月没理他。

  外公憋不住,每天诱惑我。鸡屎糖、蜜枣、糖疙瘩等等什么都使尽。我每次都喊:“叛徒,叛徒,离开我的视线!”

  不久七夕节,外公照例来诱惑我。

  我这次原谅了他,因为葡萄干吃光了。

  外公塞给我一把瓜子,说,讲牛郎织女的故事给我听。我不屑地说,大爷听过了。

  外公说,带你去偷听牛郎织女聊天。

  �