sp;他刷刷地写著，写啊写啊，直到整张纸上都填满了墨水整齐的涂鸦。后来，当他停下笔想要通读那些难以启齿的话语时，他却发现他不能认出这些词来，仿拂那些他的确可以理解的词似乎并没有正确地说出他所希望吐露的东西。他压著嗓子，从喉咙深处挤出一点咕噜的吞咽声，没能流利地发出音节。随后，他走出卧铺的房间去准备茶炊。

  白鸽谷是蓝色的白色的紫色的黑色的，她不在这里。苏诺是红色的。投射於眼中的景象不复存在，它属於过去。天空有土壤的味道，天空是白色的，大地是白色的。天空像土地一样。时间变成牛奶般的液体从他的指缝中流过去，他呼吸过期的空气，过滤出来的残渣和杂质重重落在地上。这个世界就像百年之前，鲁达堡是嫩黄色的粉红色的浅青色的，帕拉汶是白颜色的。她也不在那儿。天空和大地不再分开，一片白色。

  他从梦中醒来。他在床和三角桌之间来回地走。他停顿。他继续走。他在椅子和窗户之间来回地走。他坐下。他站起。他透过窗户向外看。他躺下。他闭上眼睛。他睁开眼睛。他在床和三角桌之间来回地走。

  他找到一页新的白纸，他把它铺在面前的床铺上，将羽毛笔蘸进墨水瓶的黑暗里，用他的笔试图写下单词。

  他最后在信封上书写：致我最亲爱的艾露恩。