�甜。

  特别甜。

  吃完后，她拿剩下的叶子堵住了门缝。

  取下夜视镜准备睡觉。

  她没进化出夜视能力，他看得出来。

  他隐匿在黑暗里，悄无声息地打量她。

  姑娘很小。

  年纪小，脸小，骨架也小。

  吃树叶营养跟不上，瘦得可怜，下巴很尖，没有多少肉，看着可怜兮兮地。

  很白，巴掌脸。

  懵懵懂懂得，像是末世前的女孩子，简单，少不经事。

  许是一个人躲藏许多年。

  小心得过分，倒也好，躲过了外面的男人，免去了他们的剥削压榨，还能保留着没被灾难剥削的纯真。

  他问：“为什么对我那么好？”

  “我怕你走掉。”她说，声音很软：“我一个人好久，太孤单了，想找个人说说话。”

  他没出声。

  怕男人沉重的音线会惊了她的温柔。

  她转过来，脸面对他，视线在他脸的方向扫来扫去，不知道他的眼在哪儿，不知道她的视线该放在哪里。

  “在下雪天来临之前，你不要离开我，让我一直照顾你好不好？”她问。

  最后几个字很轻，小心翼翼，又饱含期待。

  他沉思良久。

  她扬起的嘴角在漫长地等待里渐渐压下来。

  “好。”在她失去希望前，他回了她：“你可得好好照顾我啊。”

  笑容重新爬上她的脸。

  她很开心，也很感激。

  她重重地对他说：“我会好好照顾你的，照顾你一辈子，不对，是永永远远！”

  小小的脸上写满了郑重。

  他看着她，嘴角漾出一抹笑来，同她的笑容一样，笑意浓浓。

  可惜她看不见。

  余是闭上眼。

  脑里都是她那句话。

  “在下雪天来临之前，让我一直照顾你好不好？”

  喜悦赶走了睡意。

  她睡不着，索性和他说话：“我叫皮皮，双皮奶的皮，你叫什么名字？”

  “余是。”他说。

  “哪个yu？哪个shi？”

  他淡淡地说：“多余的余，是非的是。”

  每个字里都藏着悲戚。

  她默了几秒。

  “是年年有余的余，往哲是与的是。”她笑：“你有个好名字，你的人生一定会像名字一样和和美美的。”

  他一怔。

  侧目看她，眼睛对上了她的，似是被她眼底的笑所感染，他心里莫名舒畅。

  “对。”他跟着她念：“我叫余是，年年有余的余，往哲是与的是。”

  她看着他笑：“你好呀，余是。”
<