msp;056号接过磁卡，沉默地听我重复完操作流程，忽然说：“其实我有忧郁症。”

  我愣了一下，心理疾病恐怕是医学技术永远解决不了的难题。

  “那么是您的医师建议您通过回到过去来辅佐治疗吗？”

  “不。”

  他苦笑了一下，随即他手上的腕带发出了刺耳的警报声。

  “是情绪探测仪，”056号解释说，“一旦我动了自杀的念头，便会响起警报。”

  我顿时明白过来，自杀是现今法律所不允许的。

  056号微微垂下眼睫，叹息道：“只有古时，死亡才能够自由选择。”

  我装作没有听见这番反动言论。

  056号笑了笑，向他的液态仓走去。

  我看着他挺直的背脊，无论如何也想象不出这是一个需要通过虚拟世界来体验死亡的人。

  不过我只是个登记员，客人的选择与我又有什么关系？

  2

  休息的时间一到，我的后背就被人重重地拍了一下。

  “想什么呢，心不在焉的，程序员小哥走了都不知道。”

  “什么？”

  我来不及教训接待员粗鲁的打招呼手法，迅速向门那头张望，果然一个人影也没有了。我懊恼地锤了捶胸口，练了一夜的话又没机会说出口了。

  接待员说：“你要一直拿不出行动，早晚得单身一辈子。”

  我嗤笑：“像你的客人那种行动力吗？”

  他脸一红，摸了摸鼻子，不自在地咳嗽两声。

  我仿佛嗅到了恋爱的酸臭味。

  “你说洗脑是件好事吗？”我问。

  他和他的客人经过一场来自旧时代的低端技术的洗脑，彻底忘了前尘往事，三百年后两个人竟然能破镜重圆也是奇迹一件。

  他笑了笑：“只要还活着，不管怎么样都是好事不是吗？”

  只要活着吗……

  我不由想起056号，那个不断追寻死亡的人。

  这时接待员低咒一声，起脸上的表情，挂上职业的微笑。

  056号醒了。

  客人们在虚拟世界中渡过的漫长一生，对我们来说不过是一段谈话的时间罢了。

  我看到接待员走近茫然的056号说了几句话，很快056号的眼里透出了露骨的失望。

  那是当然的，他自以为彻底从世界上解脱了，结果眼睛一睁却发现这才是他真正人生的开始。

  六次轮回，六次失望，慢慢会变成绝望吧。

  我托起下巴，实在想不通忧郁症患者的内心，他真的能从虚拟的生活中得到一点喘息的空间吗？

  056号点了点头，似乎已经了解了现状，接着他的头转向了我这里，接待员也顺着他的目光看了过来。

  瞬间，茫然的人变成了我。

  3

  “我们穿越了吗？”

  “我们？”

&em