/>
  于乔张了张嘴，突然就哽咽了：“你是谁呢？你又不是我爸爸。”

  陈一天别开眼，负气坐了进去。

  于乔站在过道，隔着一个乘客，安静地看着他的侧影。

  车子驶出商业街，穿过小巷，又拐上直通城北的黄河大街。车子走走停停，乘客上上下下，换了一批又一批，于乔面前的座位空了，她就安静地坐下来。

  这样，她就离陈一天更近了一点。

  陈一天睡着了，身体颓然地半仰，头靠着车窗，车子一晃，他的头也跟着一晃。

  车窗上结着霜，有人在上面印一个小脚丫。

  手握拳，用手外侧印出脚掌，再用手指印出五个脚趾这个小脚丫栩栩如生。

  街市的光透过小脚丫的空隙，扫在陈一天脸上。

  现在于乔看清了，他的黑发里真的掺了几根白发。

  公交车四壁透风，过道地面糊满干涸的泥脚印，光鲜的人越来越少，清苦的人越来越多。

  但是此刻的于乔，内心很踏实，也很温暖。

  哪怕这个世界上，她只认识陈一天一个人。

  她试着扭了扭身子，陈一天丝毫没有被惊动，连睫毛都没颤动一下。

  于乔胆子大起来，伸出手轻轻覆上那只大手。

  骨节突出，手指修长，皮下的筋骨结实又温暖，血液徐徐流动。

  见陈一天睡得实，她又调整姿势，手臂从陈一天腋下钻过去，轻轻翻开陈一天的手掌，把自己的手心贴上去。

  两股血液，贴着各自的皮肤缓缓流淌。

  车子转弯，于乔依着惯性，把身体靠上陈一天，顺势将手指穿过他的指缝，十指相扣。

  路面有情况，司机点了一下急刹车，开窗骂了句：“找死！x你妈的。”

  乘客普遍被晃了一下，陈一天的头重重地敲在窗户上，咣当一声。

  于乔努力保持身体平衡，防止交握的手因抗拒晃动而本能握紧，她成功了。

  陈一天皱了皱眉，又恢复沉睡的表情。

  于乔手心的温度像电流一样，窜遍全身，她的心像某种易燃化学物品，烧得胸腔酸胀，大脑也短路一般，希望这辆公交车开往天荒地老。

  她想起一首诗：

  当你老了/头发白了/睡意昏沉

  当你老了/走不动了/炉火旁打盹/回忆青春

  多少人曾爱你青春欢畅的时辰

  爱慕你的美丽/假意或真心

  只有一个人还爱你虔诚的灵魂/爱你苍老的脸上的皱纹

  陈一天在终点的前几站醒了，起码在于乔看来，他是真的醒了。

  他清了清嗓子，小幅度地动了动脖子，然后，目光透过那个小脚丫图案转向窗外。

  于乔受惊不小，刚才那股全身流动的真气瞬间散了大半。

  她想迅速抽离自己的手，不料这个姿势保持太久，两人的手臂、手心、手指贴得严丝合缝，镶嵌一般，她遇到一丝阻力。

  于乔抽�