��布着橘红色的夕阳，被远处连墙接栋的楼房挡住一大半。

  空气里隐约带着花香和树叶的新鲜气息。

  徐苑觉得烦闷，心口有些堵，干脆一路听着歌回家。

  徐福福看到只有他一个人回家，惊讶地问：“怎么就你回来了，不言呢？”

  徐苑言简意赅地说：“考试，我先交了卷，就没等他一起。”

  徐福福“哦”了一声，想起什么，喊住他：“儿子，去阳台帮忙下衣服啊。”

  徐苑把书包一放就去阳台衣服，举着撑衣杆一件件下来，微风吹起他的衣角，微微露出白皙的腰侧。

  何不言骑车回来，隔着一小段距离，不经意地抬眼，恰巧看到楼上这副场景。

  他目光一顿，刹住车，长腿支着地面，另一只脚仍踩在脚踏上，安静地看着阳台。

  傍晚刚过六点，天色透着淡蓝，轻柔的风吹过小城，似乎带来了惬意，时间都好像变缓慢懒散起来。

  徐苑好衣服，去把撑衣杆放在一侧，一低眼就看到楼下正抬眼望来的何不言。

  他愣了愣。

  下一秒，何不言回视线，骑车过去把车锁好。

  徐苑忍不住按了按额角，觉得头疼。

  他把衣服放进衣柜，这时，何不言推门进房间了。

  徐苑手上动作不停，把洗干净的校服叠好，放到中间隔层。

  何不言放下书包，走到他身后，说：“徐苑。”

  徐苑没回头，“咋了？”

  “对不起。”何不言声音有点儿低哑。

  徐苑一怔，扭头看他，“为什么突然道歉啊？”

  何不言黑眸一瞬不瞬地看着他，像是蕴着光，幽沉又深不可测，“我有点得寸进尺了。”

  徐苑“啊”了一声，又回头关上衣柜门，若无其事地说：“你衣服我也进来了，不过没叠，就挂在里面。”

  何不言不禁眉心紧锁，但徐苑明显是刻意回避，他也没再说什么。

  做作业的时候，徐苑把窗户打开，让风灌进来。

  一晚上，他们都没再说话，写完作业到点了就上床休息。

  第二天，闹钟一响徐苑就醒了，按掉闹铃，抬手拍了下床板示意何不言起床，他出去刷牙洗脸，随后下楼倚在门口背单词。

  他定了六点的闹钟，现在天亮得早，才六点过几分，外面光线已经比较亮了，天色是灰白灰白的，像是也刚苏醒。

  怕会吵到家人，他每天下楼背单词短文，也能呼吸到一日之计最新鲜的空气。

  清晨读了半个小时，再去学校准备早读。

  一进教室，照例一股肉包烧饼混杂的早饭味。

  墙上贴着倒计时数字正好是二十整数，明天就变成一开头的了，再过段时间就变成个位数。

  六月四号就要离校，准确来说在学校的时间只有十八天。

  班上学生大多一边吃着包子一边看书做题，不想浪一点时间。

  也有人就已经开始读书，读得很大声，也加快了速度，一溜儿一溜儿的，