代也有塔和楼这两种纵向建筑物，但从来没有认真研究过它们的居住意义。西方人的城堡，则给他们提供了广泛的实践。从技术和材料来讲，是没有国别的，既然是人类的共同财富当然应该让它们造福于全人类，包括我们！从欧式的街区模式到美式的摩天大厦，虽然历史偶然于一场芝加哥大火，但新工艺和新材料毕竟提供了建造大厦的可能；美国人只是乘机抓住了这种可能，从而改变了世界建筑的面貌。”

  谈到芝加哥，姜灿颇有些感触，毕竟他去过那里，希尔斯大厦及玻璃幕墙中的所见历历在目。

  第八章　飘（2）

  “当然，我们的人口状况和土地资源状况决定了我们不能走横向铺陈的建筑老路，这是我们的挑战和机遇！好在我们的经济发展情况和文化力量允许我们创造引领世界的建筑风格。”高原又说。

  姜灿问高原的目标是什么。高原一贯的说法是：“我的目标不是标志性的大建筑，而是老百姓建筑—特别是县市级城市的建筑。那里是问题所在，也是希望所在！乡镇本应是传统的庇护地，现如今的‘城镇化’事实上已经将它们郊区化了。”

  大家当然明白，“鹅蛋”、“鸟巢”这样的建筑高原是没有机会了，所以他把目标归为实际。应该说人们对于建筑的期待比之服装来得急迫一些，这是出自知识分子的历史使命感。哪一个兴盛的时代不是以灿烂的建筑作为躯干和脸孔呢？大家格外在乎高原的胡侃乱吹，但高原常常将话题引向姜灿，高原想知道一个挑明了“有害健康”的烟草行业将走向何处。

  姜灿保持了烟草企业一贯的低调作风，每每遇到寝室卧谈会，轮到自己发言时都能巧妙地将话题引向另一个人—他叫陈默，上海人。人如其名，他也很少参与讨论。陈默原来是政府部门搞计划的，他自己感兴趣的课题是城市运营，跟眼下流行的城市经营风潮相合。但他否认有任何一个城市抓到了经营自己的根本。在他的眼里，动辄几百万人口、上千万人口的大城市在中国是过度地集中了，必将造成资源的短缺和人文的缺失。宏观上根本的解决之道，是要限制大城市在人口、工业、商业、资本上的过速集中，着力发展中等城市。具体措施上，可以借鉴古代‘迁都’的方式—各省省会迁往本省中小型城市，将政治文化中心和经济中心分开—可以改变省会中心城市资源集中、人口集中、污染集中的局面，又为另一个中心城市的腾飞奠定基础。他认为当年倾举国之力造深圳就是一个良好的榜样。如果把现在的深圳跟广州叠加在一起，广州的地缘资源肯定不能承载现在两个城市的重负。就具体的城市经营来讲，他觉得很多地方只流于传播口号的提炼，并没有在资源层面运用城市经营学说的真意；这正如产品同质化的情况下片面追求品牌诉求的差异化一样。问题是，不管是资本还是旅客不可能单从品牌口号去认识一个城市！单从城市旅游形象方面来讲，没有外滩的上海比得过杭州吗？没有山水的桂林比得过任何一个城市吗？如果外滩被拆掉、山水被毁掉，打上海、桂林的形象广告是没有用的！可悲的是只有这些拆不动的、毁不掉的差异化还在，我们创造出来的却少之又少。基于这样的认识，陈默认为的城市经营是要做大量的补救工作，而不是改造工作。就像让写书的人去补书一样，他只好选择沉默了。

  姜灿虽然不便宣扬他的行业梦想，但心里却常常关注着烟草。几个男人同住一室，难免在高谈阔论中显得偏激或肤浅；但每一个人都在思考着自己的命题，这命题不仅仅来自导师的课程或教科书上的经典案例。处于事业上升期的年轻人有这一点也就够了，人只要在思考，方向终归会越来越明了的；有人说“人类一思考，上帝就发笑”，实际上，人类不思考，就没有那个所谓的“上帝”。姜灿最认可烟草的一点，也就在于它跟思考的某种关联。他自从来上海以