人。她知道他一直在观察她的吃相，但是美食当前，若茴管不了那么多了，刀叉一放，母亲的话往旁一搁，双手开始派上用场。

  虽有两张床，但他还是把大床让给了若茴，自己则睡在一边的木床上。若茴照例写封明信片回家，他则写着家书。当若茴瞟到他也是寄回台湾时，好讶异。

  “你在台湾还有亲人？”

  “有，”他迟疑了一下后，才坦然一笑说：“事实上，是我母亲和儿子。”

  他的话一出，若茴便被震住了，无以名状地被他的话震住了！左心房里一小点的动脉正逐渐的僵化、停止跳动，脸上亦是愀然无血色。他结婚了！这句警语像个回力球似地一直在她的脑海里来回弹撞着，又彷佛是在敲着颓然丧钟似的，余音袅袅，停不下来。

  恍若隔世，若茴渐渐反应过来，才结结巴巴地问：“你……结婚了？”

  他一径地低头写信，等告个段落，才停下来回答她。“我看来不像个结婚的人，对吗？”

  若茴急着回答：“不是！我不是那个意思！只是……你说过你十年前离开台湾，现在又说已结婚，有小孩在台湾……”她顿住了，半天吭不出一个字。若茴也不知道自己怎么会是这个样子，似乎过分焦急了些。

  “我儿子已快十一岁了。”

  若茴算一算，斜睨他一眼。“那么你十九岁就当爸爸了！”

  他无所谓地给了她一个“是又怎么样”的表情，然后边写字边说：“在印度，三十五岁就当上爷爷的人还不少呢！”

  “那……你太太人呢？在英国吗？”

  “没有，她死了。”他还是忙着写信。

  这个回答让若茴有种释然的感觉，但他随即丢出的话，彷佛是他拿了一根g子重敲她的肚子一般，教若茴倒抽一口气后，才颤巍巍地抖着嘴问他：“你说……你说什么？”

  “我说她是被我砍死的。”

  “你……在开我玩笑！”

  他大笑出声后，抬起头，一接触到她那张苍白失去血色的脸蛋儿时，才知道事态的严重。“嘿！对不起，只是开个玩笑罢了，你不会真的以为我杀了自己的老婆吧！”

  “对不起！这个玩笑一点都不好笑！”若茴紧咬着唇瞪着他。“她……还活着吧！”

  “没有，她是真的死了，死于毒血症。”他落寞的神情一闪即逝，马上泛起了笑。“尽谈死人做什么？事实上，我还有个父亲在坐牢，有个半身不遂的老爷爷，以及一个疯掉的二伯。告诉你这么多，你我不算陌生人了。”

  是吗？若茴不那么想，她还是觉得他遥不可及。“你又在开玩笑吗？”

  他缓缓地放下了手中的笔，眼光掠过了她不确定的神情，重吁了口气地说：“唉！谈这些颇伤感的，让我说些亚瑟王的传说给你听吧！”

  “我听过石中剑的故事了。”若茴直截了当地告诉他。

  “嗯！那我讲别的也可以，就讲红风筝的故事吧！你一定没听过。从前在一个遥远的半岛上，有一只活得不耐烦的长寿龟对着一只长脚鹭鸶说，远在古早古早以前，近在浑沌初开、洪荒辟地之后的一处山林里，栖息着一群鸢，它们镇日翱翔天际，不知忧愁、尘世。一天，鸢头目不幸为猎人捕获，猎人见其丰羽绪红耀金，不同于普通的鹰隼，便决定要送给地主以做贡品。这时机智过‘禽’的鸢头目就苦苦哀求猎人放它回�