�

  还是这样最好。我多么爱你啊。

  妈妈这张字条就象那个抽屉的尸体一样，是毫无意义的。

  那天下午，特蕾西按排好葬礼事宜，然后乘一辆出租汽车回家。远处，狂欢者

  们的叫嚷声依稀可辩，对她来说，那声音是那样的可怕。

  惠特里的住宅是一幢维多利亚式的房子，坐落在域北住宅区的花园街。象新奥

  尔良的大多数房子一样，它是木质结构的，没有地下室，因为这个地区在海平线以

  下。

  特蕾西是在这幢房子里长大的，它充满了温馨而又欢愉的回忆。她已经一年没

  回家了。

  当出租汽车减慢速度在房前停下时，她惊奇地发现草坪上竖着一块大牌子，上

  面写着：待售——新奥尔良房地产公司。这是不可能的。妈妈常对她说，我决不会

  卖掉这座老房子。我们全家在这里声活得非常幸福。

  怀着一股奇怪的无名之火，特蕾西经过一棵高大的木兰，径直朝大门走去。早

  在上七年级时，她就得到了一把房门钥匙，从此象护身符一样把它带在身边，一看

  到它，就觉得有一个避难所在时刻恭候着她。

  她打开房门走了进去。所有的房间都是空的，家具全被搬走，美丽的古玩也都

  不见了。

  房子只剩下一个空壳，就象主人把它抛弃了一样。特蕾西从一个房间跑到另一

  个房间，越来越不敢相信自己的眼睛。仿佛有什么灾难突然从天而降。她跑到楼上，

  站在那间曾经伴随她渡过生活中大部分光y的寝室门口。那寝室似乎在凝视着她，

  寒冷、空旷。噢，上帝，究竟出了什么事？特蕾西听到大门的门铃在响，便象梦游

  似的走下楼去开门。

  奥托。施米特站在门道里，这位惠特里汽车零件公司的工长是一个脸上布满皱

  纹的老头，除了由于常喝啤酒肚子挺大，其他部位则骨瘦如柴。几根凌乱的灰发装

  点着头顶。

  “特蕾西，?