；那飞机翅膀下本可以挂四枚炸弹；那天只挂了两枚；如果四枚全挂；我们就全被报销了。

  就在飞机失事第三天；父亲与村里的男人们推着小车去机场送飞机残骸和飞行员遗体；刚刚回来的时候；我大哥气喘吁吁跑进家门。这个运动健将是从县一中一口气跑回来的。五十里路；差不多一个马拉松。他一冲进院子；只说了两个字：姑姑……便一头栽到地上；口吐白沫；白眼珠翻上来；昏了。

  家里人都围上去救他；有的掐人中；有的捏虎口；有的拍胸膛。

  你姑姑怎么啦？

  姑姑怎么啦？

  终于；他醒了；嘴一瘪；哇地哭起来。

  母亲从水缸里舀来半瓢凉水；往他嘴里灌了一些；剩下的泼在他脸上。

  快说；你姑姑怎么啦？

  我姑姑那个飞行员……驾飞机叛逃了……

  母亲手中的水瓢掉在地上；跌成了好几片。

  逃到哪里去了？我父亲问。

  还能去哪里？我大哥用袖子擦擦脸上的水；咬牙切齿地说：台湾！这个叛徒；这个败类；飞到台湾投靠蒋介石去了！

  你姑姑呢？母亲问。

  被县公安局带走了。大哥说。

  这时；母亲的眼泪夺眶而出。她吩咐我们；千万别让你们大乃乃知道；也别出去胡啰啰。

  我大哥说：还用得着我们啰啰吗？全县都知道了。

  母亲从屋里搬出一个大南瓜；递给我姐姐；说：走；跟我去看你大乃乃去。

  一会儿工夫；姐姐气喘吁吁地跑回来；一进院就喊：乃乃；俺娘让你快去；俺大乃乃不中了。

  第一章8

  四十年之后；我大哥的小儿子象群被“招飞”；虽然世事变化；沧海桑田；许多当年神圣得要掉脑袋的事物；如今都成为笑谈；许多当年令万人仰目的职业；如今也都成了下九流；但“招飞”依然是一种令家族兴奋、邻里羡慕的大喜事。为此；已从教育局长位上退休的我大哥特地回村设宴；招待亲戚朋友；以示庆贺。

  晚宴摆在我二哥家院子里；从屋子里扯出一根电线；拴上一个大灯泡；白光灼灼；照耀如同白日。两张饭桌拼接起来；桌子周围；挤上了二十几把椅子；我们肩膀挨着肩膀坐在一起。菜是从饭馆定的；山珍海味；j鸭鱼r；层层叠叠；五颜六色；五味杂陈。我大嫂撇着烟台腔说：没什么好吃的；大家随便吃点。我爹说：可别这么说；想想六零年吧；那时；毛主席都捞不到这些东西吃。我那招了飞的小侄子说：爷爷；别翻老皇历了。

  酒过三巡；父亲又说：咱们家；到底出了一个开飞机的。当年；你爸爸去验飞行员；只因腿上有一个疤没验上；现在；象群终于圆了我们家一个梦。

  象群撇着嘴说：飞行员也没什么了不起的；真有本事的；该去当大官；做大款！

  怎么能这么说呢？父亲端起一杯酒；咕咚干了；把酒杯往桌子上一顿；说；飞行员；是人中龙凤；当年你姑乃乃找那个男的；王小倜；站着像一棵青松；坐着如一口铜钟；走起路来虎虎生风……那小子；如果不是一时糊涂飞去了台湾；现在；空军司令没准就是他了……

  还有这种事？象群惊讶地问；姑乃乃的丈夫不是捏泥娃娃的吗？怎么又出来一个飞行员？

  我大哥�