p; 只比耶稣婴儿时稍大一点儿。有一天晚上，他们甚至把她藏在储藏室的一只柜子里

  ，在那儿，她差一点让老鼠吃掉。在复活节前的那个礼拜r，趁菲兰达正在做弥撒

  ，他们又走进乌苏娜的卧室，一下子抬起她的头和脚。

  “可怜的高祖母，”阿玛兰塔·乌苏娜脱口而出，“她老死了。”

  乌苏娜猝然一动。

  “我还活着哩，”她反驳了一句。

  “你瞧，”阿玛兰塔·乌苏娜抑住笑声说：“呼吸都没有啦。”

  “我不是在讲话吗？”乌苏娜叫道。

  “连话也讲不动啦！”奥雷连诺·布恩蒂亚说。“象一支蜡烛燃尽了。”

  在这明确的事实面前，乌苏娜只好屈服。“我的天呀！”她轻轻地感叹一声。

  “这就是死吗？”她不由得开始念祷文，这是一篇毫无联系的长祷文，持续了两天

  多，直到星期二终于变成了杂乱无章的呓语：有向上帝的呼吁，也有殷切的教诲：

  要消灭红蚂蚁啦，否则房子就会轰隆一声倒塌；别让雷麦黛丝圣像前的神灯灭掉啦

  ，别让布恩蒂亚家的任何一个人娶亲戚作妻子啦，不然生出的儿女会有一条猪尾巴

  。奥雷连诺第二总想利用她的呓语状态探出金子藏放的地方，可是他的一次次纠缠

  都无收获。“等主人回来以后，”乌苏娜说，”上帝会启示他，让他找到财宝的。

  ”圣索菲娅·德拉佩德确信乌苏娜随时都可能与世长辞，因为这几天自然界出现了

  一些不可理解的现象：玫瑰花忽然散发出阵阵苦艾味儿；圣索菲娅·德拉佩德不小

  心碰倒一只南瓜形碟子，碟子里撒落下来的菜豆种子在地板上组成一幅精确的海星

  几何图；有一天夜里，天空中骤然掠过一长串橙黄s的小光盘。

  果然，在那稣蒙难周的星期四清早，乌苏娜去世了。在乌苏娜最后一次想靠家

  人帮助计算她究竟活了多少岁时——当时香蕉公司还在，——她就算过自己不小于

  一百一十五岁，但也不大于一百二十二岁。最后她被安放在一口小小的棺材里，棺

  材尺寸只比奥雷连诺·布恩蒂亚睡过的摇篮稍大一点儿。参加葬礼的人寥寥无几，

  一则是许多人都已忘记了乌苏娜，二则是天气发疯似的热——那天晌午热得那么厉

  害，竟使鸟儿都迷失了方向：有的象一颗颗子弹飞快地钻进屋里，有的穿过窗上的

  铁丝网，死在一间间卧室里。

  最初，人们都认为鸟是死于瘟疫的。家庭主妇们忙拿出全身的劲儿，清扫房间

  里的死鸟——午休的时候鸟死得特别多：男人们则一车一车地把死鸟扔下河去。在

  明朗的基督复活节那一天，百岁神父安东尼奥·伊萨贝尔忽然在讲台上宣告说，他

  昨天夜里曾亲眼看见一个流浪的犹太人把瘟疫传到了鸟身上，他把流浪的犹太人描

  绘成一个公山羊和女异教徒的杂种，一个面目可憎的怪物，他的气息�