答说：“既然谁也不想走，咱们就单独走吧。”乌苏娜没有发慌。

  “不，咱们不走，”他说。“咱们要留在这儿.因为咱们在这儿生了个儿子。

  ”

  “可是，咱们还没有一个人死在这儿，”霍·阿·布恩蒂亚反驳说，“一个人

  如果没有亲属埋在这儿，他就不足这个地方的人。”

  乌苏娜温和而坚决他说：

  “为了咱们留在这儿，如果要我死，我就死。”

  霍·阿·布恩蒂亚并不相信妻子那么坚定，他试图字自己的幻想迷住她，答应

  带她去看一个美妙的世界；那儿，只要在地里喷上神奇的药水，植物就会按照人的

  愿望长出果实；那儿，可以贱价买到各种治病的药物。可是他的幻想并没有打动她

  。

  “不要成天想入非非，最好关心关心孩子吧，”她回答。“你瞧，他们象小狗

  儿似的被扔在一边，没有人管。”

  霍·阿·布恩蒂亚一字一句体会妻子的话，他望了望窗外，看见两个赤足的孩

  子正在烈r炎炎的莱园里；他觉得，他们仅在这一瞬间才开始存在，仿佛是乌苏娜

  的咒语呼唤出来的。这时，一种神秘而重要的东西在他心中兀然出现，使他完全脱

  离了现实，浮游在住事的回忆里。当鸟苏娜打扫屋子、决心一辈子也不离开这儿时

  ，霍·阿·布恩蒂亚继续全神贯注地望着两个孩子，终于望得两眼湿润，他就用手

  背擦了擦眼睛，无可奈何地发出一声深沉的叹息。

  “好啦，”他说，“叫他们来帮我搬出箱子里的东西吧。”

  大儿子霍·网卡蒂奥满了十四岁，长着方方的脑袋和蓬松的头发，x情象他父

  亲一样执拗。他虽有父亲那样的体力，可能长得象父亲一般魁伟，但他显然缺乏父

  亲那样的想象力。他是在马孔多建村之前翻山越岭的艰难途程中诞生的。父母确信

  孩子没有任何牲畜的特征，都感谢上帝。奥雷连诺是在马孔多出生的第一个人，三

  月间该满六岁了。这孩子x情孤僻、沉默寡言。他在母亲肚子里就哭哭啼啼，是睁

  着眼睛出世的。人家给他割掉脐带的时候，他把脑袋扭来扭去，仿佛探察屋里的东

  西，并且好奇地瞅着周围的人，一点儿山不害怕。随后，对于走到跟前来瞧他的人

  ，他就不感兴趣了，而把自己的注意力集中在棕搁叶铺盖的房顶上；在倾盆大雨下

  ，房顶每分钟都有塌下的危险。乌苏娜记得后来还看见过孩子的这种紧张的神情。

  有一天，三岁的小孩儿奥雷连诺走进厨房，她正巧把一锅煮沸的汤从炉灶拿到桌上

  。孩子犹豫不决地站在门槛边，惊惶地说：“马上就要摔下啦。”汤锅是稳稳地放

  在桌子中央的，可是孩子刚说出这句话，它仿佛受到内力推动似的，开始制止不住

  地移到桌边，然后掉到地上摔得粉碎。不安的乌苏娜把这桩事情告诉丈夫，可�