��有她的很多姐妹写得很整齐地挽诗和散文什么的——部队就是这样，你有什么办法？

  我连看都不敢看。低下头，就那么跟着小菲走。在罗大佑沧桑的《你的样子》的歌声中，默默地走。我还是忍着眼泪。就那么默默地跟着小菲走。

  军区总院。女兵宿舍的走廊。熟悉的女孩宿舍特有的味道一下子扑面而来，走廊里面还是乱的可以，一点都没有变。我还听到自己的脚步声。我努力不去想往日是如何走入这里的，那时候是带着什么样子的期待和憧憬。我不去想，压制自己不去想。小菲在前面带着我——其实不用她带，我来这里次数不多，但是在梦里，我几乎次次都会来。但是我现在什么都不敢想。小菲走到她们宿舍门口，一推门就开了。然后掀起帘子：“进来吧。”

  我就进去。我一下子看见了小影的床——空了。空了。小影的床，真的就空了。眼泪一下子就控制不住了，出来了。哗啦啦地流啊，但是无声。小影的床，真的就空了。什么都没有留下。屋里还有两个女兵，但是见我进来都站起来不敢多说话。

  小菲就说：“你们先出去吧。”

  就出去，谁都不敢看我，不敢跟我说话。我就流着眼泪无声地站在门口看着我的小影的床。空了，真的空了。小菲把我拉进来，把门关上。

  “哭出来就好点了，哭吧。”小菲说着说着也忍不住，哭了。

  我流着眼泪慢慢走到小影的床前——她是下铺，她是个爱干净的女孩，每次都把床收拾得很整齐很温馨；她也是个爱舒服的女孩，每次都把床铺得软绵绵的；她还是个爱香味的女孩，所以她的床上总是香喷喷的。我把手放在空空的床板上，慢慢地跪下，把自己的整个上半身都趴在床上，脸紧紧地贴着粗糙带着木碴子的床板，贴得紧紧的紧紧的——我知道，这是小影睡过的床。我知道，这是小影睡的床。我知道，这是小影……睡过的床。我流着眼泪闭上自己的眼睛把整个身体和脸贴紧小影睡过的床——去感觉我的小影，我的消失的好像从来没有来过这里的小影——她去哪儿了呢？

  我不敢再继续想。真的不敢。我就那么闭着眼睛，哭了好一会儿。小菲才慢慢过来，坐在我旁边的床板上。我睁开眼睛，看见了她的手，轻轻地抚摸着我的脸，擦去我的泪水。我就那么哭着，我流出多少眼泪她擦去多少。

  “这是小影留给你的。”小菲把一个蓝色封皮的日记本轻轻地放在我的眼前——这种笔记本我们都发了一个。我起来把日记本打开，熟悉的芬芳浓郁的芬芳扑面而来——是的，是那束风干的野兰花，它夹在日记本里面，时间越久，它就越香，它的香味，和小影的香味一样。打开，就是那首小诗：

  “我呀，我也想

  把我的芬芳，留在大地上，

  告诉后来的人们，

  告诉他们，

  我曾经来过这里”

  我熟悉的细细密密的小影娟秀的笔迹。我不知道她还写诗。真的不知道，她从来没有和我说过。日记本里面的内容，我至今也没有看过。我就那么赶紧合上了。小菲拿出那个泥猴子：“这个也是小影的，你如果要带走也可以；不过我希望，你把它留给我，好吗？”

  她真诚地说。我点点头——我更不敢看这个泥猴子了。我闭上眼，泪水又刷刷地流。小菲的手在我的眼睛周围擦拭着，也没有劝我。我就那么默默地流泪。她又伸出一只手，颤抖的声音，她也在哭：“你要难受，就让我抱着你吧。”

  我一下子扑在她的怀里哇哇�