宗梓，那个……”席铮忽然有些犹豫，最终还是开口：“我知道，你喜欢雪哥。”他的语气也很认真，他所说的“喜欢”，也不是兄弟或者朋友之间的那种。

  宗梓微微睁大眼睛，像不认识席铮一样，重新打量着这个已经不再超重的小胖子。

  席铮仿佛下定决心一样，“我不支持，也不歧视。”他真诚地看着宗梓：“我不知道雪哥是不是，但你们都是我的兄弟，我希望你们都开心。”

  宗梓哭笑不得，“你怎么……”

  席铮“嘿嘿”一笑，道：“姜妈妈摔下屋顶那天晚上，我其实没睡着。”

  去往另一个城市的火车就要开了。席铮把手举至眉际，吊儿郎当地冲宗梓敬了个礼，“拜拜。”

  宗梓朝他挥了挥手。“谢谢。”

  回去的路上他无法抑制地想到谈近雪。

  那次见面以后，宗梓又看了许多遍《变形记》。仿佛如梦初醒，每一个镜头都让他觉得恍然大悟心旌摇曳。

  生气时她会习惯性地扬起下巴，脸颊会微微发红；

  趴在课桌上睡觉的时候睫毛纤长，如同震颤的蝶翅；

  把白衬衣扎进校服裤子里，腰细的像个姑娘；

  ……她分明就是个女孩子啊。

  所有谈近雪对他说过的话，和他一起做过的事，看着他的目光和眼神，突然就有了反复回味的意义。没一回都有不同的滋味。

  这个夏天对于宗梓来说无比漫长。

  因为他在等一个吻。

  但他没有等到。

  沙漠深处的dao弹试验场，爆炸产生的巨大火球直冲天际。

  实验事故导致一人死亡，三人重伤，三人轻伤。

  国防科学大学最年轻、最有天赋、最有前途的实验员，偏偏是最倒霉的，离爆炸中心最近的那一个。

  抚恤金、勋章和遗物一起送到了姜萱手里。

  所有参加项目的人都填写了遗嘱和遗物转交的联系人。谈近雪填了姜萱的名字和地址。

  最初姜萱还以为这是个恶作剧。

  遗物里有一张大概是谈近雪自己拍的明信片，是大沙漠里的夜空，漫天的星星。已经填好了盛华中学的地址，落款是姜萱生日的前一星期。

  [时间是这个世界上跑的最快的东西。十年前的主人公们，现在都在做什么呢？]

  变形记最后一季，回看例次节目的主人公。

  有的人继承家业从二世祖变成总裁，有的人从山沟里飞出来终于变成了金凤凰，也有人没有丝毫改变依然花天酒地挥金如土，或者面朝黄土背朝天，一辈子没再离开过贫困的乡村。

  但大多数主人公都被节目组找到，并真人出镜了。

  只有第三十一季，四个主人公，都没有正式接受采访。

  节目组只能做了一个简短的vcr。

  小胖子席铮，现在解放军某部服役，任中校作战参谋，保密原因，没有出镜，但他允许节目组拍了个背影，有特属于军人的挺拔。

  “因为我减肥了三十斤呢，总要让大家看看。”现在他的声音不再是那个