一股钝重，压迫着他的呼吸。

  顾千禾清楚知道摆在他和初语之间的，是整整七年的空白。没有人会忘记那一场开端美好，结局却万般潦草的故事。

  分手后，初语生病了，他为她做的，还不如一个何霆呈，一个在情感上不能保证完全忠诚的人，却是帮着初语熬过叁年重度睡眠障碍，两次急性焦虑发作的人。

  顾千禾忽然在那一刻意识到，人生的现实就是，一步踏错，可能就再也没有办法回头。

  他不知道要怎样去填补那七年的空白，才能让彼此感到心安。

  顾千禾将初语抱在怀里，手臂收得那样紧，几乎令人快要透不过气来。

  他说：“对不起。”

  隔了很久，顾千禾听见一声叹息，柔软得有些不合时宜。

  初语抬起手，轻轻揉了揉他的发顶，又将脸埋进他臂弯间，小声问：“你能不能再抱我紧一些。”

  窗外夜深了，雨不再下。

  “我想休息一段时间。”初语望着他的眼睛，顿了顿，又说：“我只想和你在一起。”