租汽车司机》；在狭小、热气腾腾、拥挤的舞场里，一盏彩色探照灯通过一条条光柱粗暴地打在人们的身上，这时堂利戈贝托证实了这一判断：萝莎乌拉——卢克莱西吸相当出色地扮演了自己的角色。她穿着这身男子衣裳，一点也看不出这是个外国女子，那头剪成“男孩”式的发型也没有任何异常，带着那混血姑娘做了几个动作之后，二人正搂在一起，她也没有任何不自在的样子。堂利戈贝托处于越来越激动的状态，他对妻子满怀钦佩和感激之情，现在不得不克服颈痛的毛病，不错眼地盯住那对舞伴出没在转来转去的人头和肩膀的密林中。当走了调——但是小心翼翼——的乐队从曼博舞改换成博莱罗舞曲时——（两颗心），他想起莱昂·玛里尼——，这时他感到众神是与自己同在的。他一面解释自己的秘密欲望，一面看到：萝莎乌拉立刻用双臂搂住了混血姑娘的细腰，同时还强迫对方把双手搭在自己的肩膀上。虽然灯光半明半暗，他不能看得仔细，但是却能完全肯定：他那可爱的妻子、那个假男子，早已经开始缓慢地亲吻混血姑娘的脖子，仿佛一个真正被激情刺激起来的绅士那样摩擦着姑娘的胸脯和腹部。

  毫无疑问，他已经完全清醒过来，但是尽管他的全部感觉器官已经进入警觉状态，萝莎乌拉——卢克莱西娅和那个混血姑娘仍然在那里，拥抱在那个夜晚卖y嫖娼的气氛中，在那个充斥着浓妆艳抹的女人、仿佛热带鹦鹉和烤玉米一样和留着硬胡子、脸蛋胖乎乎、吸了大麻后疯狂目光的嫖客们狂叫乱舞的地方，后者是不是随时准备掏枪、稍不留意就互相残杀？

  “由于这次造访墨西哥之夜的下流夜总会，萝莎乌拉和我会丢了性命的。”他心里想到，不由得打了一个愉快的寒噤。他给那些下流的报刊预先就拟好了这样的标题：“双重谋杀案：商人和他女扮男妆的妻子被砍死在墨西哥妓院”、“诱饵是个黑白混血姑娘”、“恶习毁掉了这对夫妻”、“利马上流社会的一对夫妻被砍死在墨西哥的下流夜总会里”、“吸白粉的恶习：放纵要用血来还。”他好像打嗝一样漾出一丝微笑来：“如果我们已经被人杀掉了，这样的丑闻与我们那些蠕虫官僚又有什么关系呢！”

  他重新回到那个已经熟悉的地方，混血姑娘和萝莎乌拉、那个假男子继续在跳舞。这时，她俩为自己快乐，正在恬不知耻地互相抚摸，而且亲嘴。可这是怎么回事：职业妓女通常不是拒绝与嫖客亲嘴的吗？是的。但是，难道有什么障碍是萝莎乌拉——卢克莱西娅不能克服的吗？她怎么能让这个高大的混血姑娘张开厚厚的红嘴唇并且接受她那蛇信子般的舌头巧妙地钻进口腔呢？她是不是给这姑娘钞票了？是不是让这姑娘激动起来了？甭管她用什么办法吧，重要的是这个甜蜜、柔软如水的舌头已经钻进混血姑娘的嘴巴，在提供唾y和吸吮那丰满的姑娘的唾y——他想象的是浓郁芳香。

  可这时那个问题分散了他的注意力：为什么名叫萝莎乌拉？这也是个女人的名字嘛。假如要彻底伪装起来，比如全身都穿上男子服装，那最好给她起名叫卡洛斯、胡安、佩德罗、尼卡诺尔。为什么要叫萝莎乌拉呢？几乎是下意识地他就从床上跳下来，穿上晨衣和拖鞋，转移到了书房。无需看表，他就知道曙光很快会出现在黑暗的东方，如同大海上望日出一样。

  他认识某个有血有r的萝莎乌拉吗？他找来找去，结论是明确的：一个也不认识。这是他想象出来的萝莎乌拉，来到他的梦中，寄宿在卢克莱西娅身上，这天夜里来同卢克莱西娅融为一体，她来自一部长篇小说上被忘却的一页，或者来自他同样忘却了的某幅素描。油画和版画。无论如何，那个假名还在那里，还贴在卢克莱西娅身上，如同她那身男士服装一样，这是他问过卢克莱西娅是不是同意实现他的梦想，而她回答：是的，是的，——“一如既往，一如既往”——之后，二人在玫瑰区的一家商店里，嘻嘻哈哈地响咕了一