��时的不孤独付出极大的代价。他们俩都一样。

  他没想到自己在外面呆了这么长时间，当他回到老宅时，大部份灯已熄灭。他以为大家都已就寝，当他走进门厅时，坐在墙角一张椅子上的男管家站了起来。

  “托马斯，你正在等候我吗？”毕晓普问道，感到一阵内疚。“你不该等，我认得这里的路。”

  “先生，我确信你认得。”托马斯是个上了年纪的黑人，平时像将军一样昂头挺身，并十分傲慢，他从父亲那里接替管家之职，一辈子和亚当姆斯一家生活在一起。毕晓普上次来访时，托马斯以慈父般的热情款待他，表明他对毕晓普救了道格拉斯的命是十分感激的。现在托马斯的说话声却冷冷的，显然他对毕晓普心怀不满。

  “让我替你拿外套吧，”他说，一边走上前将毕晓普脱下的外套接了过来。

  “谢谢。你知道我的手提箱放在哪里？”

  “当然，麦肯齐先生。我把它放在莉拉小姐的房间里。”

  “莉拉的房间？”毕晓普惊愕地猛然把头钮向一边，他的目光正好与托马斯的目光相遇。

  “我想我该说麦肯齐太太。”托马斯把毕晓普的外套搭在胳膊上。

  “她知道手提箱在那里吗？”毕晓普问道。当他试图想象莉拉发现他的东西在自己卧室里会有什么反应时，他不由感到惊恐。

  “我不清楚，不过很可能她去自己房间时见到了这个箱子。”

  “我想她会见到的，”毕晓普咕哝道，抬头望了望宽阔的楼梯。

  “麦肯齐先生，我得说晚安啦，除非你需要我领你去麦肯齐太太的房间。”

  毕晓普觉察到最后一句话所含的微妙的讽刺，不由得眉头一皱。显然，仆人们已经十分清楚为什么莉拉开始打算嫁给一个男人，最终却嫁给另一个男人。

  “我确信我能找到的，”他告诉男管家说。

  “那么我得说晚安啦，先生。”

  “晚安。”

  毕晓普等托马斯走到屋后不见时才开始上楼梯。麦肯齐太太。要习惯于听别人那样称呼莉拉，不是一件容易的事。他听见莉拉这个名字已很久了。这提出了另一个问题，他不安地暗想。他这场突如其来的婚姻所能解决的问题几乎同它引起的问题一样多，不过莉拉未必会这样看。他明天离开前得和她谈谈。有些事情她需要知道。

  毕晓普爬上楼梯后拐入通向西厢房的走廊。他根本不像托马斯以为的那样熟悉莉拉的房间，但碰巧的是，他无须依靠记忆力去找那个房间。当他看到放在走廊里的那个熟稔的黑色手提箱时，他放慢了脚步。

  他在走廊站了片刻，低头盯着他的手提箱，感到心头的怒气直往上蹿。他明白这样站着是浪费时间，便伸出手去转动门把手。门锁着，毕晓普深深地吸了口气，考虑自己该怎么办。

  他很疲劳。他已接连赶了好几天路。他被别人猛击一拳，失去了一个好朋友，娶了个他几乎不了解、而且根本不敢断定自己是否喜欢的姑娘，他已没有许多时间去仔细考虑今后也许会怎么样，但他始终认为让事情按自己打算的那样开始是个很好的经验法则。有一件事他心里非常明确，他不打算让他的新妻子样样照自己的意思去做。他清楚地感觉到她想为所欲为而不是适可而止。

  他心里明白，就仿佛他能通过那扇坚固的木头门，亲眼看到的那样明白，莉拉毫无睡意地完全醒着，盯着那扇门�