��好也不是最差，勉强够个中上等，地点就在市中心解放路

  东头儿，往南是华盛大街，往东是团结路，楼宇林立遍布商场。

  新华中学整体面积不小，教学楼共三栋，每栋六层，中间的a座，左右是b

  座和座，教学楼正前方是一片大操场，操场又分两大块，其中一个是标准足球

  场，教学楼后面有三栋平层建筑，左边是游泳馆和校卫生室，右边就是篮球馆，

  中间是食堂。

  篮球馆有六个门，平日只开放三个，进门直通看台，可容纳三百人以上，在

  看台后方有厕所、淋浴室、变电室、卫生室、杂物室，杂物室旁边有个小房间，

  面积也就三十来平，这就是我的家。

  虽简陋但布置倒也有家的味道，一张靠墙的单人床，床上铺着洗得发白的粉

  红色床单，床头柜上放着台灯，床对面有个发旧的三开门衣柜，衣柜旁是饭桌，

  桌子上有微波炉、水壶、水碗，门背后镶着一面圆角镜子，桌子旁还有两把椅子。

  家具虽简单但都是必备之物，这屋子小也放不下许多东西。

  我的工作相对集中在下午和晚上，因为学校有规定，游泳馆和篮球馆上午不

  开放，篮球馆开放的时候会有体育老师们过来，因为有许多设备需要懂行人操作，

  比如显示比分的大屏幕和灯光等等，而且根据规定，学生们使用篮球馆时至少有

  两名体育老师在场以防意外，我的工作职责只是打扫卫生和开闭门。

  开始时我不太习惯，尤其到了晚上，偌大篮球馆就我自己，上厕所还要走几

  分钟，有些害怕，后来负责游泳馆的另一个保洁过来作伴才逐渐适应。

  这个保洁姓刘，叫刘悦，四十二岁，个头儿比我矮点儿，圆脸蛋大眼睛，奶

  大臀翘，美中不足鼻子有些塌，算是中上等模样，但比起我来还略逊色些。

  我俩处得不错，又都是女人，很容易熟络，互相了解才知她老公常年跟着工

  程队在外面跑后来认识个相好的就跟她离婚，孩子也去南方打工。在学校里当保

  洁生活还算稳定，有住的地方，学校又给发饭票，一日三餐有着落，工作服也是

  发的。

  但有一样，比较辛苦清贫，尤其每次篮球馆有比赛，我要把看台打扫干净，

  又要把地板擦拭一遍，垃圾成堆往往一天都闲不下来，有时候没有比赛只是学生

  们课余活动还好些，除此外每天还要维护板台地面，因为造价昂贵所以必须细心。

  就这样，每个月才三百块钱的工资，这点钱只够买点生活必须品而我和小刘

  又都有抽烟的习惯，没办法只好抽最便宜的铁石桥牌，硬包的抽不起只买软包的。

  伙食上虽然管饭，但发给我们的饭票是素菜票，只能买素菜而且每顿最多两

  个菜，想吃荤菜则自掏腰包，荤菜做的不错，香味儿扑鼻引人食欲，只是吃不起。

  我和小刘都觉得工资太少了