>
  埋头搞了一整个年假终于製造出感冒糖浆，但这时我才发现自己犯了个大错

  误──没有事先做市场调查。来到清末民初后我一直没有生过病，实在不知道到

  底这年头生病的人是吃什么药物。经过请教父亲、岳父及上海其他叔叔伯伯后，

  我才知道民国3年的今天，生病看西医时会开立阿斯匹灵与含有海洛因的感冒糖

  浆──父亲还说了个小故事：因为段祺瑞是留学德国学军事的，所以感冒时只吃

  德国拜耳公司原装进口的阿斯匹灵。

  海洛因感冒糖浆也是拜耳公司发明的，海洛因（heroin）的名字由拜

  尔药厂注册，该字源自德文「heroish」一字意指英雄。最早海洛因

  在898年上市时以不会上瘾的吗啡作招徕，更曾用作儿童止咳药，但最近发

  现该药在肝脏中会转化成吗啡，令拜尔药厂大为尴尬，欧美各国也纷纷禁用，市

  场上正好缺乏有效的感冒糖浆。

  根据调查资料，拜耳公司原装的阿斯匹灵每瓶24颗，卖48美分──也就

  是元银元──在与父亲们讨论并参考了阿斯匹灵、海洛因感冒糖浆售价后，每

  瓶定价2美分、一箱2瓶定价为4美元。当时市面上一包骆驼牌洋菸卖

  美分，一碗叉烧麵卖2文铜钱、约2美分，一瓶感冒药约十碗麵，正好走薄

  利多销的路线。

  而在产品名称上，全家人提了很多意见，我灵机一动想到个响亮的名字「大

  力士」，英文就用后世有名到不得了的止痛药名称「tylenol」。

  打着没有海洛因的成瘾性、没有阿斯匹灵会伤胃的广告口号，感冒糖浆内外

  销比想像中顺利多了，世界各国都还没有任何药物检查、审批规定，只要价格适

  当、广告够大、经销点够多，销路自然打开。

  当上我岳丈的姑父成了第一个买家，透过姑丈在广州与南洋商馆关係，第一

  批五千箱迅速销售一空，正好这年春天感冒的人不少，「大力士是感冒特效药」

  的消息一出，许多洋商也直接找上父亲要求批货。因为效果好、药效显着，没多

  久批发价被父亲提高到每瓶25美分──也就是两瓶卖银元、四瓶美元的价

  位──这样的价钱市场上还是供不应求。

  拿着父亲与岳丈的投资，我在保定城郊建立了药品原料工厂，生产对乙醯氨

  基酚、甲基麻黄素与咖啡因后，再寄送到上海进行掺配。

  在不停广告强调「大力士」治感冒、退烧、止痛等功能下，很快群众就不只

  在感冒时才喝「大力士」，不管是退烧、消炎还是治疗头痛、筋骨痛、牙痛，没

  事都来喝个几口。因为价格便宜实在，到94年底时产能经达到每月三万箱

  规模，但仍不足以满足市场。

  没这件事，我还不知道这两年晴儿跟着父母照顾生意学了这么多，在她的协
<