�见一斑，他的梅氏家族遗传的命脉对新社会的气候没有任何适应能力。从1953年起，金文恺一直是生活区每次运动的靶子，粗略地估计一下，金文恺被游衔、批斗大概有80余次。这个数字超过了他的寿数，也超过了他储藏的黄金盎司量。

  到了1979年全文恺绝病而死的时候，香椿树街的人普遍用因果逻辑谈论此事，结论自然简单，金文恺是应该死了，梅氏家族早就气数已尽了。有的老人则睿智地指出，梅氏家族在天之灵也会把金文恺这个异姓孽子揪住，像在生活区一样让他继续游街，批斗。

  我想起金文恺这颗死魂灵，想起那双苍白干瘦的手在午后阳光下簌簌颤动的情景，心里对他有一个公正的评价，说说也无妨。

  我认为金文恺是一个死不瞑目的冤魂，几年后他会重归梅家茶馆，以另一种形式实现他的理想，或者就是现在，某个深夜，他悄然出现在街上，挟着一只老式手电筒，冷不防对你说，孩子，快跑。

  一年一度，秋风吹到南方来，吹落许多黄叶在街上旋卷。有一年秋风乍起的时候，红菱姑娘来到梅家茶馆，红菱姑娘搭乘一条运煤船进入香椿树街的河面，船过和尚桥桥洞后，红菱纵身一跃，就跳到了岸上。她把铺盖卷扔到地上，站在那儿舒了一口气，她站在梅家茶馆的西窗外，茶客们隔着玻璃都看见了红菱，秋风吹起她桔黄蓬乱的头发，红菱突然呼噜一声，朝地上吐了一口痰，她的出现并无一点诗意。

  红菱姑娘走进梅家茶馆，向老板娘姚碧珍讨水喝。姚碧珍顺手抓过一杯茶客喝过的剩茶递过去，说，随便喝吧，红菱就坐在她的铺盖卷上喝那杯水。她的乌黑灵动的眼珠自由地逡巡着梅家茶馆，审视每一张陌生的脸，最后停留在姚碧珍的耳朵上，姚碧珍的耳朵上挂着两片黄澄澄的金耳环玛瑙坠子。“

  这是什么地方？

  生活区。

  我是说这儿是什么地方？

  梅家茶馆。我的茶馆。

  怎么这么多的人，他们在开会？

  不是开会，是喝茶。

  姚碧珍说着笑弯了腰。姚碧珍是经常发出这种不加节制的浪笑的。茶客们都转过脸看她笑，姚碧珍笑够了指着红菱姑娘说，她问你们在开什么会，你们到底在开什么会？谁来告诉她？你们不说我就说了，姚碧珍的嘴凑到红菱姑娘的耳边，突然说，他们在开xx大会。请原谅我在这里用了两个不负责任的xx，要知道姚碧珍的嘴一贯下流透顶，我写她的语言只能是犹抱琵琶半遮面。

  很明显红菱姑娘是不知茶馆为何物的，贫乏的知识与她聪慧的眼珠子极不协调，茶客们一眼可以判断她来自某个穷乡僻壤地区，这边有时是能够见到这些愚蠢的外乡人的，他们大多是从河上来，背着那种庸俗的红底大花被子，居民凭借他们灵敏的嗅觉，一下子就能把他们从人堆里区分出来。

  你从哪里来？

  北边。

  我一猜你就是那一带人。来这里干什么？

  走亲戚。

  不对。你说谎了。这边每家的底细都在晒太阳，没有哪家有北边亲戚，你说说你的亲戚姓什么？

  姓张。

  又说谎，姓张的人像蚂蚁一样多。你的亲戚到底姓什么？

  不知道。

  不知道才是真话。你自己也不知道干什么来了，这里可不是逃难人呆的地方。你准备再去哪里？