>
  “神经病！”

  他心里知道，花钱是个蠢办法。

  但凡他稍稍聪明一点，他都不至于如此，正是因为没有办法，才会这样做每天的聊天内容相同，我想你你想我，早安晚安吃什么。她本身就不是个多话的人，一整晚挂著耳机复习，如果他不挑起话头，她可以一直保持沉默。

  他害怕极了。

  过去好像也没有那样害怕，因为她在触手可及的地方。

  一万公里的距离把这种恐惧无限放大。

  “理理我呗。”

  “为什么不看我啊？”

  “还喜欢我吗？”

  “宝贝……求你了……”

  这些话在嘴边打转，他说不出口。

  他知道自己那些傲气和狂妄早就在她面前四分五裂了他自己自愿打碎的剩下的只有无边无尽的忍耐和顺从。忍耐她的疏离，顺从她不知道何时才能结束的忙碌。

  就算如此，他也不想把那种卑微写在脸上。

  只有花钱能让他心安一点。

  那样他就可以问：“喜欢吗？”

  “喜欢。”她顿了顿，“不过还是别买了，贵……起码先问问我，好吗？”

  周起是断然听不进去的。他认为这是她矜持的克制。

  “真没事，挺便宜的。”他自豪地觉得自己是世界上最好的男朋友，“你喜欢我就高兴。”

  “……”

  下次仍然是一个突兀的国际直达包裹。

  “喜欢吗？”

  一次次，一次次，最后她终于不再讲那些道理，只是听起来疲惫：

  “……喜欢。”

  喜欢。他被这两个字麻木著神经。

  直到回去，他才明白，她其实是不喜欢的。

  他的第一反应是反思自己这已经是他的常态了。他自己都没意识到，在这段感情里，无数次的心有不悦，他都首先暗示自己，她没错，错的是他。

  可是他这次甚至拿著放大镜去找自己的错，也挑不出一根骨头来。

  他知道不停地送东西会给她心理负担，所以他降低频率；他也知道太贵的东西她拿出去惹眼，对她影响不好，所以他从来不送奢侈品。

  他自认为自己已经足够面面俱到了。

  他所有的耐心就是为了她的一个微笑，或者一张照片，就像其他收到礼物的女孩一样：

  “哥哥，你觉得好看吗？”

  从来没有过。

  从失落，到隐怒，最后再到颓然。

  那就算了。夜晚欢爱后，他抱著她，想，没关系，没关系，那就放著吧。

  他一遍遍摸她的后颈，头一次感到迷茫。

  ---

  周起撑开伞，从高盛投行大门走出来。

  来往金融精英身著正装皮鞋，聊著股票指数，文件夹在腋下，手里拿著手机看新闻。行色匆匆，语速奇快。