泊菡心里酸楚，眼泪又落下来，问悄悄问楚尧：“昨天一天你也在这里吗？”楚尧默默地点头。

  三人坐上去往台北的小火车，穿过大片的甘蔗林和整齐的水稻田，穿过山，绕过水，摇摇晃晃中到了台北。

  这是一个小而简朴，有着绿树红花的干净城市，可以看到一些红砖的西式两层楼房，也有高大的美式石砌洋楼，还有不少闽南式的塑彩建筑，各种小店铺，各种小广告，各种小食摊，水果摊……带着日军军帽的三轮车夫，挑着煤炭的老人……运输货物的车辆往来穿梭，也有运人的，绿色的卡车上站满了各种面孔十七八岁的少年，他们的脸正无邪地在阳光下灿烂着。

  经过布店的时候，泊菡叫停了三轮车，进去买了一块黑色的零头面料，之后一路流泪不止。

  终于到了国防部为员工安排的宿舍区，是四幢两层结构的红砖洋楼，从前是某间学校的学生宿舍，一排十户，一家一间。现在发给职员居住，已住得大半满。楚尧按照事先得知的门牌号码找到分给自己位于一楼的房间，拿钥匙打开挂锁，一推门，湿霉之气扑面而来，于是让泊菡暂不进房间，问邻居借了一只小凳，让泊菡坐在外面，等他们打扫好屋子，散了气味再进门。

  泊菡默默取出刚买的黑布，从小行李箱里找出针线剪刀，为楚尧和自己缝制黑纱袖章，一边缝，一边滴泪，又找出白线，慢慢地圈了一朵小白花，拿夹子别于鬓间。楚尧打扫好房间，叫了泊菡进门，发现鬓间白花，心里也是一痛。只好拉着她的手，劝她：“一定要坚强，你都不知道你这几天已瘦得让人心疼！”

  泊菡进门一看，只是一间长方形不大的房间，四壁落白，一张高低两铺的学生床，两张写字台，两只方木凳，其余别无长物。朝南一窗一门，推开门，外面有一个不算大的院子，生满迷离的杂草。

  小冉也背起行装去找自己的宿舍，楚尧叫了他一会过来吃晚饭。小冉关了房门，屋里光线一暗，把俩人拢在半昏半明的黄昏之中。

  楚尧把泊菡拥进自己的怀抱，轻轻地说：“从现在起，你只有我，我也只有你了。”又难受地叹一口气：“原以为把你带到身边，能给你幸福快乐的日子，万万没想到先让你我做了患难夫妻，倒叫你的眼泪比从前更多了。”

  泊菡悄悄推开他：“尧，我心里不但难过他们的死，还难过我都没有机会向姆妈认错，向舜道歉，请他原谅我的决定，更没有机会好好抱抱我的念念！我到底做了什么，让他们死得这样悲惨？！”

  “你不能把这场灾难归罪于自己，那是天灾！”楚尧制止她的想法。

  泊菡还是放不过自己的良心：“尧，不是有句话吗：‘吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死。’他们的死，我有责任。”

  楚尧想了想伯仁之死的来历，还是耐心地劝泊菡：“你又说错了，当年王导说‘伯仁由我而死’那是他明明可以救下周伯仁，却狠心不救，所以才会惭愧。这次船难，又不是你我造成的，也不是我们可以救而不救，你来责怪自己的良心，做得就不对了！”

  “可我……”泊菡还想说出什么道理，却被楚尧捂了嘴，他现出一脸无奈，说：“如果你非要找个人怪罪，就怪我一个人吧！”

  一会冉胜过来敲门，三人出去吃了饭。又到杂货铺子里买了煤油炉，扫帚撮箕，锅碗纸笔等物，又选了几只桔子香蕉，一起回家。到了门口，楚尧和小冉又约好了明天去部里报到上班的时间，就让他回去休息。

  楚尧到了家里，把一张写字台搬到电灯下面，裁了白纸，用尺子铅笔画出格子，�