chapter21

  我在便利商店买了酒跟高千穗的咖啡牛奶，放入随身的小提袋里。

  风雪比我想像中还要更大一些，体感温度也是如此。儘管我已经刻意穿得温暖，但冰雪落在皮肤上的时候还是有种异样的感受，我只能有些无奈地将之前准备好的道具全部都装备起来，包括耳罩、手套、围脖等等。

  稍微好转，但还是完全不够。

  我把刚买的梅酒打开了一瓶，顺便再吞下一颗药。

  除了天气稍微超出想像，其他就如同计画当初一样顺利。京都的夜里本来人就不多，这场有些惊人的风雪更是让整个京都都染上白色，雪堆积的速度极为惊人，刚刚出门时走过还是薄薄一层，买完东西回来之后便已是成片的霜路。

  迎着风雪，我喝酒抽菸。

  ──这是人生第一次的一人旅。

  这是和製汉词，背后多少有些商业化的原因在。

  平静的生活持续了接近一年，我曾经认为自己确实被京都那片蓝天治癒了。心情低落时就抬起头，到处观光的时候抬起头，无聊的时候躺在鸭川那抬起头。

  世界上大概不会有比这还要舒服的地方了。

  我开始积极地，努力地去纪录那些我去过的店家，我想要把京都的美好告诉我的朋友，告诉对京都有兴趣的人。我希望他们也可以跟我一样爱上这里，我希望大家都可以在京都的某一个地方找到属于自己的「最佳散步地点」。

  但是那一天，本来准备在春休回台湾一趟的我，却在整理行李时看到书柜最底下那本《人间失格》。

  意识过来的时候，我已经订好了夜行巴士的车位，新干线的票也是。

  或许我还是得去那边一趟。

  又或许，只是我该醒过来而已。

  和之前的慌张不安相比，这次散步时我的心情相当平静。

  我只是慢慢地喝着酒，慢慢地抽着菸，慢慢地把我跟凉花两人的足跡重新复习一遍──即使是这个时候，我也没有忘记把菸蒂丢进随身菸灰缸里头。

  身体逐渐变得暖和起来。

  记得我们是在这里相遇的，记得我们是第一次在这里散步的，记得我们总是在这里一起搭上公车，记得我们总是来这间超市买菜，记得我们总是在想要吃外食的时候跑去附近的家庭餐厅，记得如果需要买便当的时候我点的永远都是炸鸡便当，区别只是盐味跟酱油口味两种而已。

  真是令人捨不得。

  这里好像是第一次让凉花在外面尿尿的地方。

  高架桥下除了安静之外多少也能遮挡风雪，我随意地找了个位子坐着，一个人独自吃起蛋糕，顺便把第二瓶酒也打开，一口咖啡牛奶一口奶酒，让它们在嘴里调味。

  味道很好。

  但是我果然不喜欢草莓蛋糕。

  ──东京轻而易举地把我的梦打醒。

  我像是逃避一样躲在京都哪也不去，以为那是我的桃源乡，以为这就是我所寻觅的生活；然而拥挤的人潮、混乱的各条铁路却彻底浇熄了这一年累积起来的小小希冀。

  世界依旧是那个模样。

  东京车站某一角，披着大大的布条。

  那大概是所谓的人身事故。