秋日天黑得早，他还没用晚膳，就到园中走走。露水重重，沾湿了衣角，他远远地看得那边的秋千上有个人影坐着。

  等走得近了，一看，果然是她。

  林蕊背对着他，一个人静静坐着。天已擦黑，四周静谧一片，只能听见秋虫声。

  他缓步走到她身后，握住她的肩膀：“蕊娘。”

  她没回头，但从声音听出了是他，于是慢慢把头靠在他身上。

  “阿兄，你不跟嫂嫂一同回去吗？”

  他低头看她乌黑的发顶：“不回去了。”

  “你呢，怎么坐在这里？霜儿没跟你一起？”

  林蕊说：“霜儿今日过生，我放她出去玩了。”

  他说：“噢。”

  然后就是长久的无言。

  林桀低头，看到她雪白的脖颈，一如前几日夜里见到的纤细柔美，他忍不住伸出手指，捏着她的耳垂，缓缓摩挲。