“剩下的百分之十，你超不过去，是因为你的嗓子很久没有开过了。”声乐老师说，“能成为真正歌手的人，少就少在天赋两个字上。因为嗓音完全是吃天赋，没有这个天赋，就不要硬吃这碗饭，练几十年也练不出来的，还不如人家十几岁的合唱团唱得好。你有天赋，却不珍惜。”

  男人仍旧低着头，小时候怎么挨批评，现在就怎么挨说。

  “你叫什么？”声乐老师站在他面前问。

  男人不解地看着他，不会是……不会是自己的嗓子被认出来了吧？

  “你的声音让我觉得耳熟。”可声乐老师还是将他认出来，那年的新人昙花一现就匆匆消失，嗓子是骗不了人的。

  男人一下抬起了头，眼睫毛底下，黑色的眼睛在发抖。他以为自己扛得住，可还是高估了自己的能耐，还没上台，就被一个问题打得败下阵来。

  “你叫什么？”声乐老师是真的在打量他，一张干净的脸，却看不透这个人的身体里是什么颜色。

  “我叫，我叫……”男人拨动了两下刘海，事情是自己当年愿意做的，现在也要接受这样的惩罚。他稳了稳自己的语气，昂着头，却低着眼睛，说出了自己的名字。

  刚才唱了那么多个字，唯独自己名字这几个字，说得最坦然。

  声乐老师没动静，像在品味这个名字。“果真是你。”

  男人闭了闭眼，果真被听出来了。

  “从你进这个房间开始，你只有说你名字的时候，嗓子最放松，那才是你最真实的水平。”声乐老师这时候的语气才稍稍好了些。

  是吗？自己刚才有那么紧张？男人松了一口气，最起码，自己还能找回放松的感觉。

  “你和带你来的那个男孩儿，是什么关系？”可声乐老师的一个问题，像箭，射穿了男人的喉咙。

  男人仿佛被射穿了的鸟，一句话，钉死在了原地。他没想到这个声乐老师除了耳力尖，还有眼睛尖。

  他曾经演过戏，也被许多影评家说过演技不错，虽然不能和老戏骨相比，但眼神在戏里是到位的。要是他还能用出十分之一的演技，就能把眼下的问题圆过去，只是这一箭正中了靶心，要了他的命。

  三十多岁的人，变成了被高中老师发现早恋的样子，他连眼睛都忘了眨，眼皮上，都是细小的汗珠。

  “我猜对了，是不是？”声乐老师说。

  男人没点头也没摇头，阳光底下，他变成了一堆雪，雪人，晒完就变成热腾腾的一滩水，留不下痕迹。

  “你这些年干什么去了？”声乐老师又问，他听说过男人的名字，最该大放异彩的时候，这个男人一下子没了。

  男人逆着光，想解释，按照少年教的，笨拙地说实话。“我谈恋爱去了。”

  “谈恋爱？”声乐老师笑了笑，明显是不信，“恋爱失败了，又想回这个圈子继续赚钱？要名？要利？你这样的艺人，不瞒你说，我一天能接到十几个电话，都是想唱歌的。”

  “不，不是。”男人摇摇头，“我……”他曾经认为说这话很傻，“唱歌是我的梦想……”

  “梦想？每一个想上舞台的人都有梦想，凭什么是你呢？”声乐老师问，像严师，又像打击他，“如果这是你的梦想，就该抓紧了，别放手。你是不是知道那个男孩儿家里的背景，才故意攀�