面抬头，凑着走廊里的感应灯看清了来人的面孔。

  “你不是单秋阳。”谭溪张了张嘴，粉色的舌头尖含在口中，“你是哥哥。”

  对方蹲下身子，伸手她从地上扶起来，两个人的脸凑近了，五六个重影摇晃着重迭成一个模样，谭溪定睛看了看，是熟悉的人，但为什么会在临城呢？

  “你长得好像哥哥。”

  女人吐着舌头说话，字句不清。谭鸣把她从地上捞起来，打开灯看见一地的碎玻璃。他把人放到沙发上，转身从厨房倒了杯水来。

  “吐过了吗？”

  人还算乖巧，抱着膝盖看他，呆滞的眼神闻声动了动，“没有。”

  “把水喝了，解酒。”

  杯口凑到嘴边，谭溪抿了一下，是甜蜂蜜。她抬头看向对方，眉眼和谭鸣一模一样，是刻在骨头里的熟悉感。

  “我不要喝。”谭溪把头偏开，皱着眉把嘴抿成一条线。

  谭鸣不逼她，对着水杯蹲在沙发前。女人的脸红扑扑的，周身散发着酒香，偏头闹别扭的时候就像一条醉醺醺的河豚鱼。他把“河豚鱼”的脸掰正，“那你要什么？”

  “我要我哥。”谭溪把捏着自己下巴的手打开，“我想要我哥哥，他要是找不到我就麻烦了。”

  “你把这杯水喝完他就来了。”

  屋子里安静得像吸满盐水的海绵，轻轻一握就挤出苦咸的水，她就在这样潮湿的满溢的情绪里和那人对视了五秒钟。

  五秒钟后，谭溪接过水杯，仰头把里面的甜水喝完了。

  齁甜，对方一定没把蜂蜜泡开，最后两口她觉得自己的喉咙都被腌透了。下唇被咬住了，长得像她哥的人倾身趴过来亲她，烟草味和嘴里残留的蜂蜜混在一起。糖渍声带，发出的声音又甜又腻。

  “哥……”女人低声轻叫，像被挠肚子的小猫。谭鸣亲她，手指压着两颊的软肉，把嘴角的津液抹去。

  “我想要吹蜡烛。”她说，“插在蛋糕上的那个蜡烛。”

  谭鸣打开手机，找出来里面的电子蜡烛，她对着屏幕“噗”地呼气，虚假的火苗摇几下灭了。

  “这次想许什么愿望？”他说，膝盖陷在沙发里，低头舔她眼角的泪花。

  “我想回家……你不要变有钱了，我想回那个出租屋里去。”想要回到在一切都没发生之前，过着像烂菜叶一样的日子，刚学会说下流的情话，却能做被偏心的上等爱人。

  “好。”她哥抱着她躺在沙发上，两个人挤在一块地方。

  她住的房子破旧，沙发后面的墙皮脱落了，石灰粉塞满了地板缝。谭鸣在后面轻拍她的背，“我们回出租屋里去。”

  “那钱怎么办，你的工作怎么办？”

  “不要了。”

  “房子呢？贝壳灯，落地窗，还有床……”

  “都不要了，你想要去哪里就去哪里。”

  灯光晃的她刺眼，白炽灯在屋顶上燃烧，像夜晚的太阳。谭溪又想起来那天晚上自己放的大火，听说她哥冲进去了，右肩被砸伤了。她扒开男人的衬衣去摸上面的疤痕，指尖被烫的回缩。

  “你想去哪里就去哪里……”她听见头顶颤抖的声音，“只是不要再走丢�