��裂的样貌。

  -

  ……

  沈奶奶家，离pku不远。

  沈昼叶在黑夜中穿过校园又走了几步，便在漫天飘落的雨水中，走回了奶奶家所住的小胡同。

  ……

  宜春胡同几乎都快搬空了，完全不复小时候的热闹，有也都是怀旧、不愿动迁的老年人。

  沈昼叶穿过胡同口时老杨树在雨中招展，她路过儿时玩伴的家门，看见他家门红漆剥落，火红对子褪成了浅紫色，破破烂烂地挂在雨夜里。

  ……去哪了呢。

  沈昼叶微一叹息，揉了揉哭肿的眼睛，推开了奶奶留着的小门。

  院里月季凋败，满地零落成泥的花与枝。

  沈奶奶年高困乏，早就睡了，只给沈昼叶留了小门。她草草地接了点水将脸洗了，又用洗面奶卸了妆，回了自己的厢房。

  厢房里有一股湿润而怀念的味道，老黑书桌上一盏绿台灯，沈昼叶抽了张纸擦了擦自己的泪水，又在泪眼朦胧中看见摆在书桌上的、烫金的通信本。

  沈昼叶：“……”

  她拧开台灯，钨丝灯泡一跳，终于亮了起来。

  沈昼叶从头读起那些通信。那些从十年前寄来的、她寄去十年前的——所有的信都整齐而鼓胀地挤在书页之中，有种岁月特有的残酷与柔软。

  她读到自己安慰小昼叶，让她和自己一样走出丧父之痛，让她适应环境，让她融入新的集体，找到新的朋友——又读到小昼叶参加人生第一次竞赛，和陈啸之相遇，在医院被陈啸之抓住手，读到后来不可救药地爱上他。

  沈昼叶读到自己的劝诫，又读到年少的反抗。

  ‘我对你很失望。’

  ——那你现在还对我失望吗？

  沈昼叶用力揉了揉眼睛，她觉得世界又温柔又疼痛，往后翻，在最后一页，她看见自己许多天前，夹进去的一页本子纸。

  「我现在很好。」

  时间过了许久，久到一切都发生了，可那一张小小的本子纸，再也没有被传送过去。

  这场通信背后是什么？是结束了么？

  沈昼叶闭上眼睛，泪水不再涌出，她无意识地捂住胸口，在昏暗的灯光中问——十五岁的昼叶，你还好么？

  ‘另一个平行世界中的我，过得好么？’

  二十五岁的无从得知。

  本子缄默如石，平静得像银魂片头的乌尤尼盐沼。可是当沈昼叶将手放上去时，本子深处传来一股脉搏般的暖意。

  沈昼叶泪水吧嗒一声，滴落上去。

  “我好疼。”

  女孩子在空荡荡的厢房里、痛楚地喃喃自语：“……我好疼啊。”

  窗外大雨倾盆，一道闪电划过天际。

  沈昼叶抽噎着坐在老桌子前，原先漂亮的裙子往下滴着水，狼狈至极——天然卷遇水更卷，蓬蓬乱乱，犹如受了伤的孩子。

  她坐了许久，时针过了十二点，凌晨大雨更盛，带着毁天灭地的气势席卷而来。