��验室白大褂向来是礼节性的，可穿可不穿，也大多脏兮兮没人管。他周围坐的几个摩拳擦掌要来攻克物理学难题的硕博白大褂都泛了黄，可梁乐的那件白的发光。

  几千公里之外，梁乐转着笔，忽然道：“……等等，沈昼叶。我怎么想都觉得这个问题，你不至于问我。”

  沈昼叶一愣。

  “这个问题我大概有点想法……”屏幕中的梁乐道：“——虽然你导师给的问题很复杂。但我感觉，这种程度的问题，以你的能力，你不至于解决不了。你为什么要来找我？”

  沈昼叶一瞬之间怔住了。

  ——梁乐说的没有错。

  沈昼叶看了一眼正在看美剧的张臻，突然感到极为难堪，便抱着自己的电脑手机和pad，悄悄地摸上了楼。

  风刮着成团的云，天空灰蒙晦涩，却没有下雨。沈昼叶关上阁楼的们，将正在与梁乐视频的电脑放在桌上，酸楚而诚实地说：

  “我没办法集中精力。”

  梁乐：“……？”

  “——没办法集中。”沈昼叶重复道：“看到之后完全不想面对，看到就想逃。但是另一方面的理智会把我拉回来，让我硬着头皮往下做。”

  梁乐惊道：“……可是，这难道不是你一直想做的……”

  “……曾经想做的。”二十五岁的沈昼叶打断了他，沙哑地说：“学长，是很久以前的‘曾经’。”

  梁乐：“……”

  ——在父亲离开前。

  在她仍有精力满中国跑的时候，在沈昼叶仍年轻气盛的时候，在她还有力气说出诺贝尔奖的时刻，在慈教授去世前，在她被磨平棱角的那一年。

  沈昼叶笑了下，道：“……所以，还是得让你帮帮我。”

  她又想了想，颇为好笑地说：“就当是十年前，我们集训的时候，我给你抄作业的报酬吧。”

  沈昼叶说完，抬起头看向自己桌前悬挂的照片。

  ——那张从通信本里掉出来的，她父亲十九岁那年的照片。

  这张三十年前的照片沈昼叶已经忘了自己是怎么弄丢的了，只记得丢了之后她气得难过，偷偷窝在被子里哭。但是她那一段记忆模糊不清，一时想不起究竟是哪一年。

  二十五岁的沈昼叶，只记得这张照片遗失了很久，如今却在本子里出现。

  -

  那场通信真的是件很奇怪的事情。

  它毫无数学规律可循，用数学的语言完全无法解释。

  但是沈昼叶总结出了三条通俗的规律：

  一、信出现的时间完全随机。

  这点不多做赘述，总之这通信非常自由意志，它想寄到几月几号就寄到几月几号，它想什么时候把信收走就什么时候收走。

  二、成功通信的时候，通信本一定是合拢的。

  当本子处于展开的状态的时候，绝对不会寄出任何一样东西。

  三、本子在通信时，会有非常主观的「马赛克」和「抠掉字」行为。

  「马赛克」是指，据十年前的小昼叶说，她那个时空收到的信总是会被马�