同的朋友告诉我，昨天晚上你在电话上说你这一行做够了。”老杨说。

  “没错。”古铜透过涂有保护色的车窗朝外面的行人望去。他们提着公文包或者手提包，拿着合上的雨伞，还有别的什么东西，脚步轻快地赶去上班。他们似乎离他很遥远。

  “那你为什么要去坐轮船呢？”小李问。

  “这是一时冲动之下作出的决定。”

  “就像你的辞职一样。”

  “那不是一时冲动。”

  “我们共同的朋友说，那似乎很像是一时冲动。”

  “他不怎么了解我。”

  “他开始感到好奇，是否有什么人了解你。”

  古铜耸耸肩。“他还对什么感到好奇？”

  “你为什么要拔下你电话的插头？”

  “我不愿意别人来打扰我。”

  “还有，昨天夜里，我们组里的一个人去敲门，你为什么不回答？”

  “不，我回答了，只是没有开门。我问是什么人，门外的人回答说‘是整理房间的’，他告诉我说，他要进去给我铺好，我告诉他我自己已经铺好了。他又说他来送干净毛巾，我告诉他我不需要干净毛巾。最后他说他要在我的头柜上摆上薄荷糖，我叫他把薄荷糖塞到他自己的股里去。”

  “这是不大礼貌的。”

  “我需要时间，自己一个人静静地思考。”

  老杨接过话题问道：“思考什么呢？”

  福特在红灯前停住了，古铜瞥了瞥边的男人。“生活。”

  “这是个大题目。你想出结果来了吗？”

  “我得出结论，生活的精髓在于事的改变。”

  “这就是你全部的想法吗？你正在试图改变生活？”小李问。

  古铜瞅了瞅前排乘客座位上的他。福特又开始行驶，穿过了一个十字路口。

  “对，”古铜说，“改变生活。”

  “这就是你要作这次旅行的原因？”

  “你又说对了。”

  “你具体要去什么地方呢？”

  “先到西宁”

  “我从来没去过那儿。那儿怎么样？”

  “我也说不准，可看上去好。”

  “看上去好？”

  “昨天晚上，我看了张报纸，里面一帮建筑工人在那个地方修复一幢土坯房子。”

  福特又穿过了一个十字路口。

  “这使你决定去那儿？”老杨插话问道。

  古铜转面对坐在后座上的老杨。“是的。”

  “就这么简单？”

  “就这么简单。事实上，我正在考虑去那儿定居。”

  “原来如此。你知道吗，你这些突然的改变正是我们共同的朋友所关心的。因为你在报纸上看到人家修复一幢旧房子，你就一时冲动决定移居西北。当我们告诉他这个时，你认为他会怎么想？”

  “是一幢土�